Голливуд под кайфом: что убило крупнейших звезд нашего времени

Что объединяет Майкла Джексона, Элвиса Пресли и Хита Леджера? Жизни этих суперзвезд были разрушены лекарствами. «360» рассказывает о причинах и последствиях страшной наркоэпидемии в Голливуде.

В США проблемы настолько большие, что уже и не проблемы даже — эпидемия. Опиоидная эпидемия. Ее масштабы поражают: только за последние 20 лет от передозировки обезболивающими, антидепрессантами и снотворным умерли свыше 600 тысяч человек. Ситуация зашла настолько далеко, что президент Дональд Трамп еще в 2017 году пытался ввести режим чрезвычайного положения.

Эффект опиоидной эпидемии накладывается на катастрофическое положение дел с наркотиками, бурным потоком текущими через южную границу. Именно стремлением раз и навсегда покончить с заразой, разрушившей жизни миллионов американцев, Трамп объясняет свою упорную борьбу за строительство пограничной стены с Мексикой и развязанную против соседнего государства «торговую войну».

Впрочем, эксперты уверяют, что высокими заборами и пошлинами контрабанду не остановить: высокоорганизованные группировки бандитов, известные как картели, уже давно перевозят львиную долю наркотиков через официальные КПП, используя «мулов»-граждан США и хитроумные тайники.

Но даже не это самое страшное. Многие обеспеченные американцы уже давно стараются не нарушать закон и пользуются аптечными «наркотиками» — легальными препаратами, содержащими опиаты. Рыба, как известно, гниет с головы. Хит Леджер, Уитни Хьюстон, Майкл Джексон, Элвис Пресли — вот лишь несколько имен из длинного списка всемирно известных звезд, чей уход из жизни был связан с передозировкой сильнодействующими лекарствами. 

Обстоятельства смерти объединили этих невероятно богатых и влиятельных людей, бывших обложкой современной поп-культуры, с бездомными, встречающими свой последний час в мрачных переулках Детройта и Балтимора.

Может ли опиоидная эпидемия быть побочным эффектом того, что происходит за стенами киностудий самого известного места Америки, а может, и всего мира — Голливудских холмов?

Центр мира

Прошло более века, как здесь появились первые дощатые павильоны. С тех пор Голливуд превратился в Олимп массовой культуры. Это давно уже не просто точка на карте, но символ самого могущественного кинопроизводства на планете: здесь самые большие деньги и возможности, здесь самые известные в индустрии имена.

«Титаник», «Аватар», «Мстители», «Властелин колец» — вот лишь малая часть грандиозных проектов, спущенных в открытое море проката с голливудских стапелей. Эти знакомые миллиардам людей фильмы принесли их создателям огромные доходы и не сравнимую ни с чем славу.

Особенно выгодными оказались экранизации комиксов. По сути, сказки или современные мифы остаются главным козырем дряхлеющей «мягкой силы» США. Благодаря магии кино штампованные супергерои — все эти капитаны Америки, Чудо-женщины, Бэт-, Супер- и Аквамэны — перебрались со страниц дешевых изданий на большой экран и стали кумирами молодежи по всему миру.

Но за такой огромный успех нужно платить не меньшую цену. Самые дорогие и многообещающие проекты планируются годами: уже сейчас можно посмотреть, что выпустит тот или иной флагман Голливуда через два, три и даже пять лет, — которые могут оказаться крайне тяжелыми для всех участником съемочной команды. 

Над созданием монументальных долгостроев работают настоящие профессионалы, выжившие в жестокой внутривидовой борьбе. Их задача — создать максимально увлекательный и в то же время выхолощенный продукт, который не оскорбит ни одно меньшинство, не будет особо политизированным и сможет быть легко понятым зрителями за пределами страны.

Многие из этих профессионалов работают круглые сутки. Неужели каждый второй в Голливуде — железный человек? Вовсе нет. Употребление разного рода болеутоляющих и других лекарств-опиатов широко распространено на съемочных площадках и превратилось в губительную зависимость даже для многих больших звезд, утверждают журналисты-расследователи, снявшие для телеканала Reel документальную ленту «Смертельная привычка: тайная эпидемия Голливуда».

Тайная болезнь

Повальная зависимость звезд от сильных лекарств хорошо известна всем, кто близко знаком с изнанкой жизни в «городе ангелов». Ежегодно тысячи и тысячи молодых юношей и девушек приезжают сюда, притягиваемые невидимым свечением белых букв надписи Hollywood над Лос-Анджелесом, который считается одним из крупнейших культурных и образовательных центров на континенте.

Юные дарования верят, что уже скоро прочтут свои имена на ярких афишах и постерах, их станут узнавать на улице и в ночных клубах, а там уже недалеко до звезды на «Аллее славы» и чтения трогательной речи на церемонии вручения «Оскара». Вот только сбываются эти заветные мечты так редко, что об этом тоже снимают фильмы-байопики в надежде понять, как талантливый паренек из провинции стал всемирно узнаваемой звездой.

Удел подавляющего большинства приезжих — в лучшем случае мелькнуть в эпизодической роли, или стать одним из тысяч сотрудников киностудий, обеспечивающих бесперебойную работу шестеренок гигантского механизма по производству блокбастеров. Бесконечные кастинги, съемки в мелких проектах в надежде пробиться, изнуряющие подработки официантом или грузчиком — на улицах окружающего Голливуд мегаполиса несложно встретить людей с потухшим взглядом, внешне еще нормальных, но внутри уже сломанных.

Эти несчастные пытаются забыться на современный лад: не в вине, а в пригоршнях таблеток, раз за разом глотая цветные капсулы и надеясь, что они помогут заглушить растущую в душе пустоту. Они бы сильно удивились, если бы попали на VIP-вечеринки, которые шумят совсем рядом, за заборами роскошных особняков, ведь большинство их участников так же бесконтрольно употребляют анальгетики.

Внучке Эрнеста Хемингуэя Мариэль сейчас 57 лет. Женщина снимается в кино с 17 лет, ее самая первая роль — подружки героя Вуди Аллена в фильме «Манхэттен» — оказалась скандальной и принесла определенную известность. За свою актерскую карьеру Мариэль снялась в более чем 50 фильмах, в 1980 году даже номинировалась на «Оскар» за роль второго плана. Ей так и не удалось стать крупной звездой, зато она прекрасно знакома с голливудским закулисьем. Количество препаратов, которые принимали все участники съемочного процесса, просто шокировало, рассказала актриса Reelz о своих первых годах в Голливуде. Будучи еще подростком, она не представляла, как себя вести в такой «нарко-киношной» обстановке.

Видимо, поэтому ей и не удалось стать селебрити — попасть в обойму сверкающих белозубыми улыбками завсегдатаев вечерних шоу и обложек гламурных журналов. Мариэль оказалась чужой в отравленном непомерными амбициями мире, где все — от тяжелых физических нагрузок в ходе съемок до напряженных рабочих графиков и бремени славы — направлено на то, чтобы загнать человека, словно лошадь. Лошадь, готовую уже на все, включая лошадиные дозы допинга.

Звездный допинг

Жертвами опиоидной эпидемии были самые большие звезды в истории. Это началось еще с «золотой эры» Голливуда, когда продюсеры доставали для Мэрилин Монро и Джуди Гарленд лекарства вроде современного аддералла. Подающих надежды старлеток пичкали болеутоляющими и другими препаратами, лишь бы они оставались максимально работоспособными.

Хорошо известно, чем это закончилось. Замечательная актриса Гарленд ушла из жизни в возрасте 47 лет от случайной передозировки барбитуратов, эти же лекарства были найдены в крови великой Мэрилин, которая скончалась вскоре после своего 36-го дня рождения.

Легендарный певец Элвис Пресли, объехавший с гастролями всю Америку, тоже злоупотреблял обезболивающими препаратами и пичкал себя коктейлями из пилюль, пока однажды утром его не нашли бездыханным на полу ванной комнаты: у 42-летнего Элвиса остановилось сердце.

После сильнейшей передозировки лекарствами перестало биться сердце и другого кумира миллионов — Майкла Джексона. Король поп-музыки умер после инъекции снотворного, сделанной его личным врачом, доктором Конрадом Мюрреем — за это доктор провел два года в заключении за непредумышленное убийство и лишился медицинской лицензии.

Мюррей также появляется в «Смертельной привычке»: по его словам, Джексон страдал от медикаментозной зависимости задолго до того, как взял на работу нового доктора, и был готов на все, лишь бы достать рецепт на сильнодействующие лекарства. Это подтверждает «доктор Голливуд» Роберт Хейзенга, отказавшийся стать личным врачом Джексона, узнав, что от него будут требовать выписывать рецепты на препараты, которые захочет сам певец.

К сожалению, фанаты не представляют, какой тяжестью на плечи их кумиров ложатся бесконечные гастроли, встречи с поклонниками, участие в шоу, показах, званых вечерах, попытки скрыться от папарацци. Они поднялись на самый верх, но стали заложниками собственного успеха, вынужденные постоянно излучать позитив, который уже давно не испытывают.

К сожалению, многие из них начинают забвение с помощью химии — легальной, но в больших дозах не менее убийственной, чем героин и прочая дрянь, от передозировки которой гибнут тысячи американцев. Так замыкается круг — и утомленная славой звезда заканчивает жизнь так же печально, как и актер-неудачник.

Как разорвать звенья этой «проклятой цепи»? Журналисты, исследующие тему, не дают однозначного ответа. Огромная доля вины в поразившей США опиоидной эпидемии лежит на больших корпорациях — флагманах фармацевтической индустрии, торгующих химическими «убийцами боли», «крепким сном» и другими извращенными подобиями покоя.

Но не менее страшна сама природа Голливуда: с самого начала здесь строилось не прибежище для творческих людей, но ярмарка тщеславия, постоянно требующая человеческих жертв. Похоже, фабрика звезд так долго превращала фантазии в реальность, что в ее зыбких пределах ложь стала неотличима от правды, а наведенная химией фальшь — от настоящего человеческого счастья.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.

    Пока ничего не найдено

    Задизайнено в Студии Артемия Лебедева Информация о проекте