«На Западном фронте без перемен». Перемирие или честь?
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L2thZHI2LnBuZw.webp?w=1920)
Лента «На Западном фронте без перемен» Эдварда Бергера вышла в 2022 году. Но в фильме есть пересечения с днями нынешними. Об этом — в материале 360.ru.
Картина номинировалась на престижные премии, некоторые завоевывала («Лучший иностранный фильм» на «Оскаре», например). Создана эта лента, как нетрудно догадаться, по одноименному великому произведению Эриха Марии Ремарка. И смотрится она максимально убедительно, коррелируя с тем, что происходит сегодня, даже в деталях.
«На Западном фронте без перемен» принято считать классикой антивоенной прозы. Такой, что, прочитав книгу, человек никогда не захочет воевать, убивая других. Как говорил Толстой, война — это бессмысленно и алогично, ненормально в своей сути. Однако конфликты не прекращаются — наоборот, их становится все больше и больше. Выходит, так, что искусство, культура оказываются бессмысленны, неспособными остановить войну?
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzIwMjMwODE4LWdhZi11MzktMTEyMi5qcGc.webp?w=1920)
Это хороший вопрос, ключевой вопрос, который можно развернуть и в обратную сторону, подобно Теодору Адорно, сомневавшемуся: «Возможна ли поэзия после Освенцима?» «На Западном фронте без перемен» — я сейчас сугубо о фильме, хотя книга, несомненно, важнее, — ставит те же «проклятые», вопросы. Прежде всего тем, что предельно точно, рельефно демонстрирует суть и лики войны. Без прикрас, без иллюзий, без пафоса.
Это действительно очень убедительное, достойнейшее кино, точное прежде всего в деталях. Вероятно, фронтовики могут оспорить это утверждение, однако многих из них смущали и сцены, например, из блестящего фильма «Горячий снег» (по одноименной книге Юрия Бондарева). Впрочем, кто с чем поспорит относительно ленты «На Западном фронте без перемен», учитывая, что показана в ней Первая мировая война? Свидетелей ее давно нет.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzE5MzAwMTAxLWdhZi11OTItNjA3LmpwZw.webp?w=1920)
Так что такая война, согласно этому произведению? Грязь и еще раз грязь. Причем, как фактическая, так и душевная, человеческая. Мы видим людей, постоянно находящихся в грязи. Она повсюду, она покрывает лицо уродливым слоем, точно лепра. Слышен крик: «Нас окружает одна только грязь!» Здесь нет красоты батальных сцен, могучих сражений (бюджет ленты, кстати, очень скромный — всего 20 миллионов долларов). Все происходит главным образом один на один, и враг убивает врага штыковым ножом или саперной лопатой. Опять же, добивает его в грязи.
Героизма здесь нет тоже. Почти нет, но есть братская любовь. И конечно, есть отчаяние от того, что человеческая жизнь уходит из мира, покидает тело совершенно жутким, алогичным способом. Да, кто-то бесстрашно смотрит ей в выпачканное грязью лицо, но таких единицы. Большинство умирает, долго и страшно агонизируя. Это шолоховский сюжет, на самом деле. В «Тихом Доне» герои умирали не сразу, а медленно, в долгой страшной агонии. Так и в ленте Бергера.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L2thZHI0LnBuZw.webp?w=1920)
Это очень важный момент. Главный герой убивает врага — Дюваля, печатника — убивает страшно, ножом, в борьбе, а потом умоляет «заткнись! заткнись!», потому что противник не умирает сразу, он агонизирует — и тогда убийца вытирает грязь с его лица, а после рыдает, когда видит фотографию жены убитого. «Так не бывает?» — скажет кто-то. Нет, бывает; я видел это сам. Как и страшные сцены в госпиталях под крик: «Дайте ему хлороформ». Как и смерть за минуту до окончания войны.
Ложь — это тоже грязь. И все начинается с нее, когда молодых ребят отправляют на фронт, вдохновив яркими, пафосными речами. И вот главный герой получает военную форму с именем того, кого убили раньше. «Наверное, не подошла по размеру», — звучит привычная ложь. Но будущий солдат верит, пока не окажется на фронте и впервые не натянет на себя противогаз. Лицо в нем — тоже морда войны. Страшная морда. Здесь вообще множество сильных кадров.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L2thZHJfZGlFWWtoci5wbmc.webp?w=1920)
«На Западном фронте без перемен» — сильное, убедительное кино. В нем нет намеренного сгущения темных красок, акцентуации ужаса — все плюс-минус честно, так, как оно было на самом деле. И мертвые лежат с ранеными вповалку. А вонь адской войны, как говорит герой, останется навсегда. Потому что здесь все как лихорадка, и в этом замешано полмира. Человек — лишь пара ботинок с винтовкой. Месиво, в котором погибают тысячи солдат за пару сотен метров земли.
Я сказал о том, что в ленте есть пересечения с днями нынешними. А разве может быть иначе, когда речь идет о войне? И пусть сейчас над головами летают дроны, но в самой сути своей, в экзистенции бойня не изменилась. Все та же грязь, все та же ложь, в которых, вопреки всему, есть место подвигу, братству и дружбе. Солдаты мечтают о нормальной еде, а генералы возмущаются тем, что круассаны вчерашние. И одни говорят о том, что нужно воевать до победного, а другие заявляют, что главное — сберечь жизни тысяч и сотен тысяч.
Спор этот продолжается до сих пор. И видимо, продолжаться будет. Пока гибнут люди.