Писатели без читателей: как Максим Кантор смог издать роман в патриотическом издательстве
:focal(0.43:0.41):format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80L3JpYS0xNDgxODU5bHItMS5qcGc.webp?w=1920)
В Евразийском книжном агентстве, в рубрике «Книжная полка Вадима Левенталя», вышла книга эмигранта Максима Кантора «Сторож брата». Из романа мы узнали, что Россия якобы обстреляла колонну с мариупольскими беженцами, пытала местных жителей «на подвалах», ставила людей на счетчик и издевалась над малыми народами. Главный редактор издательства активно поддерживает СВО, задействован в грантовых патриотических проектах и состоял до вчерашнего дня в патриотическом «Союзе 24 февраля». Неужели диверсант? Нет, друзья. Это не диверсия. И не халатность. Это новая реальность, в которой современных книг почти никто не читает. Даже если сам их печатает
Почитают, но не читают
В феномене Максима Кантора интересно вовсе не сам факт, что его издал в прогосударственном издательстве чуть ли не штатный патриот, который, к примеру, сейчас на грант ПФКИ судит военную прозу в рамках премии Владлена Татарского.
Вадим Левенталь, насколько мне известен его характер, мог и не прочитать рукопись Кантора, тем более в ней два тома. В каталоге Европейского книжного агентства нашли даже книги иноагента Александра Баунова* и украинского националиста Георгия Гупало. Я, познакомившись с Вадимом Левенталем, могу предположить, что и этого он не видел. Потому что ну какой он диверсант?
И не может же быть, что в Ассамблеи евразийских народов приютилось целое издательство диверсантов с врагами. Бросьте. С раскручиванием 282-й статьи, разоблачениями высказываний Кантора об армии и России, о донбассовских ополченцах некоторые явно хватили лишку.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80L3JpYS0yMzIzMzM1bHIuanBn.webp?w=1920)
Тут другое. Как удавалось Кантору десятилетиями слыть большим интеллектуалом, если он писал руфософбские, даже, я бы сказала, несколько античеловечные книжки, полные бесконечных рассуждений с россыпью громких имен, модной заумью и нагромождением терминов из современной философии? Сам-то автор окончил Московский полиграфический институт. Но слыл интеллектуалом. Причем, с тех пор как уехал в Европу, — европейского масштаба.
Даже сейчас, буквально неделю назад, до того, как историк Дюков открыл книги Кантора и начал вчитываться, множество людей криком кричали, будто писатель — интеллектуал, никогда не был против России и выпустил примирительный роман. Потом уж, когда цитаты пошли, когда выяснилось, что в книге написано об обстрелах Россией колонны беженцев, «пытках» ополченцами и российской армией мирных граждан, когда вычитали рассуждения о начале военного конфликта в Донбассе и виновных, люди эти притихли.
Знаете, в чем секрет? Ну не может же быть, что множество писателей, поэтов, журналистов, рискуя репутацией, заступаются за человека, который написал не одну тысячу страниц о немытой России, проводил в Европе выставки с изобличением «кровавого империализма»? Что у нас, столько в литературе подлецов?
Бросьте! Они просто не читали! Мы на примере Максима Кантора и споткнувшегося на нем Левенталя можем изучать новое явление: современная литература в России перешла в разряд почитаемого, но не читаемого вида искусства.
Раньше у нас были такие книги. Я даже периодически встречала в прессе рейтинги почитаемых, но не читаемых книг.
В него входили романы и мемуары, ознакомиться с которыми для каждого образованного человека считается хорошим тоном. В реальности их никто не читает, зато в приличных домах ставят на видном месте. Среди таких всегда числится «Улисс» Джойса, «В поисках утраченного времени» Пруста (семь томов моментально поднимают оценку их владельца в глазах гостей), «Ада, или История страсти» Набокова.
В России тоже есть такие книги «Архипелаг „ГУЛАГ“ и „Красное колесо“ Солженицына, к примеру, или „Плаха“ Айтматова.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80L3JpYS04NzU2OTc1bHIuanBn.webp?w=1920)
Барин за нас думает
Из нового у нас Максим Кантор. Он написал совершенно невероятные по объему книги. «Уроки рисования» — 1300 страниц. «Красный свет» — тысяча. Множество непонятных сборников. Книг у него просто море. В них автор сидит и просто рассуждает. Все очень модно: Ханна Аренд, феноменология Гуссерля, когда кончится Россия и прочее.
Феномен Кантора-литератора мне кажется понятным. Знаете, такой замах на русскую классическую литературу.
Какой была наша литература, когда она завоевывала мир? Она была дворянской! Книги писали дворяне, которым не надо было работать. Кто такой Максим Кантор? Советский дворянин. Он из семьи старых коммунистов-коминтерновцев, его бабушка основала Коммунистическую партию Аргентины.
Мне кажется, Кантор реально чувствует себя новым графом, даже свой отъезд сравнивает с заграничной жизнью Тургенева, Достоевского (который, между прочим, за границей провел пять лет — не так мало, если учесть, что из 59 лет 10 пришлись на каторгу со ссылкой).
Кантор ощущает себя богом русской литературы по рождению, он же родился новым дворянином. Причем давно сидит в Европе. Зачем он свои книжки шлет нам? А потому что он ведь как бы наш аристократ, не немецкий. Хочет окормлять свой народ.
Все понятно. Максим Кантор пишет огромные талмуды, полные псевдофилософского абырвалга, поскольку у него есть на это время, и считает себя новым Толстым.
Но за этим следует два вопроса: зачем же все это издают и зачем читают?
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMTMwOTI5LWdhZi11dzQtNjY4My5qcGc.webp?w=1920)
Господа, помилуйте!
Ответ грустный: кто вам, друзья, сказал, что его читают? Мы прямо сейчас наблюдаем новую забаву у интеллигенции — все взялись читать Кантора. Несколько моих знакомых из числа литераторов читают Кантора.
Я полистала и послушала в аудиоформате уже четыре его книжки. Читаем и поражаемся: как это все могло быть… нет, не издано (я считаю, что нужно издавать книги, если у них есть читатели, если они не призывают напрямую к вооруженным преступлениям), а как это все могло прослыть интеллектуальной литературой? Как господин, или, если учитывать его новое гражданство, херр Кантор мог прослыть большим писателем?
Его роман «Красный свет» даже аттестовывали как великий русский роман. Мол, есть у нас три глыбы: Достоевский, Толстой и Кантор.
А так и слыл, что никто его не читал. Во-первых, элементарно некогда. Писал бы он поменьше и пореже. Кантор раскрыл секрет успеха: надо выдавать огромные сочинения, тогда тебя автоматом зачислят в гении. С Солженицыным подобное было. Я раньше развлекалась, спрашивала новых знакомых, читали ли они «Красное колесо»: 90% кивали. А там 10 томов!
Когда только появилась информация о том, что Кантор возвращается, да еще будет издан в Евразийском книжном агентстве, многие интеллектуалы заявили, что они читали его, что это великий мыслитель и гуманист, что Россия должна быть счастлива его возвращению.
Теперь эти же люди с изумление читают цитаты из романов Кантора, которые выкладывают для них граждане, действительно читавшие. Таких оказалось немного. Похоже, либерального гуру раньше читал только один человек — историк Александр Дюков. Он всем и рассказал. И выяснилось, что даже либералы своего гуру не читали.
Я лично не вижу ничего преступного в том, что системный патриот Вадим Левенталь взял в работу рукопись Кантора, который до того писал книги «Когда закончится путинская Россия?» или «Медленные челюсти демократии». Там есть рассуждения о том, что русские ни на что не годятся, кроме как в лагеря их и в топки бросать.
И даже факт, что иллюстрация к роману «Сторож брата» взята Кантором из оформленной им серии «Власть без мозгов», тоже не кажется мне подозрительным. Когда Левенталя спросили, зачем он взялся издать Кантора, тот гордо объявил: это большой писатель и в своих книгах ставит сложные вопросы. Простительно: где уж издателю читать эти 1000-страничные талмуды о судьбе России. Да еще знать все книжные серии, оформленные плодовитым Кантором?
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMTMwMzA1LWdhZi1yaTA4LTExNC5qcGc.webp?w=1920)
Честно признаемся: и кто ругал раньше Кантора, и кто его хвалил — оба лагеря книг этого писучего гражданина мира не читали! И всех его рисунков, картин не видели.
Я «Улисса» пять лет читала. Собрание сочинений Достоевского — 25. Кантор уже написал почти столько же, сколько осталось от наследия Достоевского, вместе с письмами.
Да и, друзья, время-то какое? Когда я только училась на филфаке, интернет был у единиц, по карточкам и медленный. Видеомагнитофоны не у всех были. Студенты в основном не подрабатывали, потому что рынок труда был неразвитый. И то читать не все успевали.
Сегодня столько вокруг информации, столько у людей дел. Мы вступили в страшную эру — похоже, уже самим издателям некогда читать книги, которые они издают. Скандальный «Сторож брата» — два тома, 432 и 480 страниц. Уж где там прочитать при таком темпе? Да еще проверять, откуда обложка.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMjQwNjA3LWdhZi1yazM5LTAxMy5qcGc.webp?w=1920)
Сами себя не читают
И если издатели не читают то, что издают, неужели публика зачитывается? Да люди почти перестали читать. Процент тех, кто интересуется серьезной литературой, даже классической, мизерный.
Значительная часть публики, считающая себя читающей, читает комиксы и бульварное чтиво. Книги по обольщению и об уверенности в себе бьют рекорды продаж. Остальное практически не читается.
Тиражи книжных новинок и литературных журналов опустились сегодня до показателей эпохи Пушкина, когда большинство населения было неграмотным и проживало в деревнях без дорог. При Некрасове «Современник» дошел до тиража 7125 экземпляров. Тираж литературного журнала «Знамя» сегодня — 1300 экземпляров.
Смею утверждать, что даже писатели, бесконечно хвалящие друг друга, обычно книжек товарищей не читают. Когда вы видите репост сообщения о выходе новой модной книжки, сделанный литераторами, можете быть уверены: скорее всего, не прочитали. Хвалят потому, что так принято, одна среда, одна компания.
Еще лет 10 назад литература междусобойчика была явлением точечным и ограничивалась маргинальными микроиздательствами, где редакторы выпускали книжки друзей и собутыльников, которые и ходили на презентации друг к другу. Сегодня явление масштабировалось на всю Россию и крупные издательства.
Появились целые группы таких писателей — как либеральных, так и патриотических. Оформился новый тип писателя: с громким именем и вообще без читателей. Если раньше эта литература в основном балансировала на грани самиздата, ведь если по друзьям распространяется бесплатно тираж 100 экземпляров, это, по-хорошему, самиздат, то теперь она вышла в большой свет.
В связи с чем вопрос: как получилось, что чем ниже влияние литературы, чем меньше у нее живых читателей, тем сильнее среди писателей разворачиваются бои за влияние, госденьги? В Союзе писателей России сегодня более 8000 членов. Его председателя недавно выбирали со скандалами, интригами, открытыми письмами.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80L3JpYS04ODY3NDg2bHIuanBn.webp?w=1920)
За деньги на патриотическую литературу идет позорная возня. Тот же Вадим Левенталь вступил в «Союз 24 февраля» — объединение литераторов, которые требовали преференций, госсредств, даже пенсий для патриотических писателей. Просто за то, что не бежали из России.
раки за гранты, остервенелые склоки за выступления в библиотеках. Мы постоянно видим обращения литераторов с требованием выделять им денег, поддерживать их тиражи, устраивать им выступления и поездки по России.
Простите, а для кого старания? Люди не читают художественной прозы, читателей все меньше. Очевидно, связано это еще и с качеством: Булгакова или Толстого до сих пор покупают. А вот литературу, которую литераторы сочиняются для того, чтобы собрать на презентацию друзей, покупать не хотят.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMjMwOTAzLWdhZi14OTktMTIwLmpwZw.webp?w=1920)
Очень надеюсь, что казус Максима Кантора, который, имея огромный сомнительный багаж, легко издал в патриотическом издательстве и у патриотичного редактора два тома плохого и нечестного текста, станет для нас всех поводом задуматься о том: сегодня больших книг не читает, кажется, даже их издатель. И надо ли вливать в литературу огромные деньги, кормить эти 8000 тысяч членов Союза писателей?
Только и слышим в последние годы от ряда литераторов, что «Дай! Дай! Дай!». Дай — на патриотизм. Дай — на поддержание духа армии. Дай — на поддержание русского мира. Левенталю дали — что из этого вышло?
* Признан в России иностранным агентом
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIzLmpwZw.webp?w=1920)
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMjMxMTI2LWFhYS11MTAxLTAxNi5qcGc.webp?w=1920)
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMjUwMjExLWdhZi11ejAtMDU1LmpwZw.webp?w=1920)
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMjUwMTIyLWdhZi11MDMtMDk0LmpwZw.webp?w=1920)
:focal(0.48:0.46):format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS80LzIwMjIwMTE4LWdhZi11dzgtMTEzOS5qcGc.webp?w=1920)