«С широко закрытыми глазами». Что зашифровал великий Кубрик в своей последней картине

Артур Шницлер и «Новелла о снах»

Кубрик снял «С широко закрытыми глазами» по книге «Новелла о снах», которую в середине 20-х годов прошлого века написал австриец Артур Шницлер. Он, кстати, отличался откровенными описаниями интимных сцен практически во всех своих произведениях.

Писатель был разносторонним человеком: водил знакомство с сионистом Теодором Герцлем и литератором Генрихом Манном. Очень близко дружил с Зигмундом Фрейдом: тот даже называл Шницлера своим «двойником». Правда, со временем отец психоанализа начал избегать личных контактов с ним, ограничившись перепиской.

Шницлера, кстати, очень хорошо знали в России. Журнал «Вестник Европы» регулярно сообщал о новинках писателя, его пьесы ставили Всеволод Мейерхольд и Александр Таиров, а Иван Бунин упомянул в своем рассказе «Чистый понедельник». Даже Лев Троцкий посвятил австрийцу большую критическую статью и отметил, что тот «становится в нашей литературе своим человеком».

Литератору повезло умереть до того, как к власти пришел его соотечественник Адольф Гитлер. Он назвал книги Шницлера «еврейской грязью» и запретил их в Австрии и Германии. А те, что были уже изданы, сгорели на костре в 1933 году вместе с изданиями других авторов, которые неосторожно имели еврейские корни.

«С широко закрытыми глазами»

Кубрик достаточно щадяще обошелся с «Новеллой о снах»: в своей манере. Всего-то перенес действие из Вены 20-х годов на Манхэттен 90-х, поменял местами некоторые события, упростил диалоги, убрал еврейскую тематику и изменил имена героев. Супруги Альбертина и Фридолин стали Элис и Биллом Харфордами, а однокашник героя Нахтигаль — Найтингейлом (впрочем, что так, что эдак — «соловей»).

Получилась киноистория об уставшей друг от друга паре и кризисе среднего возраста. Успешный нью-йоркский врач, вхожий в общество по-настоящему богатых людей, пытается хоть ненадолго сбежать от своей глянцевой жизни. Он ввязывается в авантюру: является незваным гостем на странный бал-маскарад в загородном особняке.

Вечеринка и вправду оказалась необычной. Все гости в масках и мантиях, некто в красном совершает какой-то ритуал с почти голыми барышнями, все намекает на грядущую оргию. Но герою не дано узнать, что будет дальше: чужака быстро узнают и выставляют вон, пригрозив, что, если он хоть кому-то расскажет о вечеринке, горько пожалеет.

Пытаясь понять, куда же он влез, доктор начинает поиски. Однако все знакомые, которые могли бы ему в этом помочь, исчезают. Лишь один из его элитных клиентов отчитывает Харфорда за бестактное любопытство и заверяет, что если он угомонится, то последствий не будет. Кончается все хорошо: главный герой рассказывает историю своей жене, и та его утешает, как умеет.

Режиссер мастерски сумел передать атмосферу морока — муторной нереальности происходящего, эдакий дух Кафки, прорезающий настоящую жизнь. Даже «деревянная» игра Тома Круза не портит картину. Впрочем, кадры с обнаженной Николь Кидман извиняют все огрехи ее партнера и на тот момент законного мужа (вскоре после съемок пара развелась).

Убийство Кубрика

Фильмов о тайных обществах было снято так много, что устанешь перечислять. Но именно последняя картина Кубрика вызвала ажиотаж конспирологов. Почему? Ну, во-первых, именно потому, что это его последняя работа. Мэтр передал студии Warner Brothers окончательную монтажную версию всего за несколько дней до своей смерти — 3 марта 1999 года.

Якобы члены секретного общества, которых было достаточно среди кинобоссов, пришли в ужас от того, как точно режиссер рассказал об их тайных делишках. После этого участь Кубрика была решена: его убили, представив все как смерть во сне от сердечного приступа. Купились почти все: для 70-летнего человека инфаркт — не редкость.

Так что окончательным монтажом фильма занимались уже без режиссера. Убрали все, что могло скомпрометировать секту: сильно порезали тайные обряды и интимные моменты, особенно в сценах оргии, так что зрители увидели лайт-вариант. При этом перед прокатом кинобоссы усиленно распускали слухи, будто новый фильм — настоящее порно. Ну да, надо же было заманивать публику.

Шалость удалась — при затратах в 65 миллионов долларов фильм «С широко закрытыми глазами» собрал в прокате 162 миллиона, став самым прибыльным проектом режиссера. Этот момент конспирологи тоже считают показательным: дескать тайное сообщество сделало все, чтобы еще и навариться на картине убиенного Кубрика.

Кубрик и Эпштейн

Эпштейн прикупил свой остров Литтл-Сент-Джеймс за почти восемь миллионов долларов в 1998 году. И почти сразу начал таскать туда любителей свободного секса из высших слоев общества. Нет, Кубрик туда не ездил, но вот финансист, как и его пассия Гислейн Максвелл, часто бывали в Лондоне и приглашали к себе VIP-британцев вроде экс-принца Эндрю.

Там, на острове, зажравшиеся богатеи могли не только куролесить с несовершеннолетними, но и в рамках оргий устраивать какие угодно ритуалы. Немудрено, что кто-то проговорился режиссеру, как отдыхал на сексодроме в Карибском море. А мэтр вписал это в свой фильм, к тому же насыпав множество знаковых мелочей.

Кубрик был знаменит вниманием к деталям: у него в кадре не бывало случайных предметов. Например, в офисе доктора Харфорда можно заметить картину немецкого экспрессиониста Августа Макке «Взгляд в переулок». Это уходящая вглубь перспектива переулка в Тунисе, а в центре композиции буква еврейского алфавита «далет».

У мистиков она означает переход от чистого потенциала к структурированному сознанию. «Далет» символизирует дверь и имеет числовое значение четыре: все стороны света, которые дают посвященному сделать выбор и перейти на новый уровень сознания. А непосредственно в фильме картина дает понять, что главный герой открыл для себя новое знание о тайном обществе элит.

Часто в кадре встречаются разноцветные огни и радуга. Первые «работают» маркерами нормальной жизни без извращенцев-толстосумов. Вторая — намек на тайну мира, спрятанного на другом конце семицвета. Кстати, говорили, будто в программе MK ULTRA выражение «пройти через радугу» означало смену личности.

Мужчину, который на вечеринке неприкрыто пытается соблазнить Элис Харфорд, зовут Шандор. Это скрытый намек на основателя Церкви Сатаны Антона Шандора Лавея. Также в картине изобилуют зеркала: привет Элис, то есть Алиса в Зазеркалье. И таких деталей, как, впрочем, и в большинстве работ Кубрика, еще множество.

В самом начале супруги Харфорды оказываются на вечеринке. Бальный зал там украшен звездами, сильно схожими с древним символом вавилонской богини плодородия, любви и войны Иштар. В ее культе приветствовались оргии, так что намек на Эпштейна и компанию очень прозрачный.

Бал Ротшильдов

Хотя действия фильма «С широко закрытыми глазами» происходили в Нью-Йорке, Кубрик снимал картину в Англии: режиссер панически боялся летать самолетами. Все необходимые декорации «Большого яблока» построили в лондонской студии Pinewood Studios, а в остальном использовали местную натуру.

Дом, где происходил таинственный маскарад, в книге располагался на венской горе Галлицинберге. В кино его «сыграл» бывший замок Ротшильдов — Ментмор. А богатейшая семья в мире давно на подозрении у конспирологов: тут и обвинения в тайном управлении миром, и еврейский заговор, и рептилоиды.

Особенно подпортил репутацию Ротшильдов их «Сюрреалистический бал» в декабре 1972 года. Правда, он состоялся не в Ментморе, а недалеко от Парижа — в Шато-де-Феррье. Он, кстати, тоже киногерой: замок «засветился» в мистическом триллере Романа Полански «Девятые врата», снятом в 1999 году.

Но вернемся к пресловутому балу. Его главным художественным руководителем был сам Сальвадор Дали, так что оформление было соответствующим: экстравагантный декор и авангардное искусство, замешанные на безумстве гения. На столах стояли чучела животных и тарелки, покрытые мехом. Подавали блюда, стилизованные под глаза, пирожные-черепа и торт в виде полноразмерного человека.

Приглашения для гостей напечатали с зеркальным текстом — так, чтобы прочесть их можно было лишь с помощью отражающей поверхности. Дресс-код предписывал «черный галстук, длинные платья и сюрреалистические головы». И тут все участники постарались на славу.

Например, актриса Одри Хепберн явилась в шляпке-клетке с живыми канарейками: идею подал ее друг — модельер Юбер де Живанши. Муза французской марки Rochas Элен Роша украсила себя граммофоном, хозяйка бала Мари-Элен де Ротшильд надела оленью голову с бриллиантовыми слезами, а барон Алексис де Реде блистал в маске из зеркальных осколков.

Мероприятие было закрытым, но на нем много фотографировали, так что гости получали снимки на память. Но скоро де Реде рассорился с Ротшильдами из-за денег и «в порядке мести и запугивания» растрепал про бал широкой общественности и передал часть фото прессе. В итоге барон все равно обанкротился, а устроители бала и их гости получили клеймо сатанистов.

Кубрик, разумеется, знал про этот скандал. Но в своем фильме он не стал копировать сюрреалистический стиль: это было бы слишком очевидно, да и рассказывал он не про этот бал. Взамен мэтр предпочел более тонкий намек: маски венецианские. Они появились во времена Возрождения, чтобы богатые люди могли вовсю отрываться на карнавалах на условиях полной анонимности.

Стенли Кубрик и «Лунный заговор»

Кубрик — давний герой конспирологов. Именно ему приписывают съемку высадки американцев на Луну в павильоне голливудской киностудии. Дескать, об этом мэтра лично попросил 37-й президент США Ричард Никсон, который очень впечатлился после просмотра картины мэтра «Космическая одиссея 2001 года».

Сторонники теории «Лунного заговора» даже показали два интервью. В одном из них Кубрик незадолго до смерти признавался, что высадка «Аполлона» на Луну была подделана. В другом его супруга — Кристиана Кубрик — рассказывала, как Никсон призывал режиссера и других деятелей Голливуда помочь исправить имидж Соединенных Штатов в лунной программе.

Вот только в годы подготовки программы «Аполлон» и полетов на Луну режиссер постоянно жил в Великобритании и там же снимал все свои фильмы. Он не выезжал в США, так как боялся авиаперелетов. Это уж не говоря о том, что внешность Кубрика, давшего «разоблачительное интервью», сильно не совпадала с внешностью реального Кубрика.

Вдова режиссера не раз заверяла, что на видео — не ее покойный муж. Кроме того, интервью якобы было записано в мае 1999 года, притом что Кубрик умер в марте. Да и сама Кристиана не говорила той чуши, которую ей приписали. Позднее эти подделки, как и сама теория «Лунного заговора», неоднократно опровергались физиками, астрофизиками, астрономами и самими участниками полетов.

Кубрик оставил зрителям немало прекрасных фильмов. Помимо интересных историй и замечательной игры актеров, в большинстве из них присутствует дух какой-то неуловимой интриги. И решить эту «загадку, завернутую в тайну и помещенную внутрь головоломки», интересно всем.