Десантник-миллиардер. Как Сергей Полонский послал почти всех, а затем спрятался в джунглях и стал «беднее енота»
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xL3JpYS0xMDg1NTEwbXIxMDAwLmpwZw.webp?w=1920)
Сергей Полонский всегда стремился ввысь: если строить, то самый высокий небоскреб; если лететь, то сразу в космос. Он был похож на Икара, который слишком близко подобрался к солнцу собственного тщеславия и не заметил, как воск на крыльях начал плавиться под палящим солнцем Камбоджи. Его биография — это калейдоскоп из бетона, дзен-буддизма и судебных исков, где реальность переплетена с вымыслом. Почему миллиардер решил, что ему тесно в России и безопасно в джунглях и как он стал «беднее енота»?
Заработал на украинцах
Первый крупный успех пришел к Полонскому благодаря его способности видеть логистические лазейки там, где другие видели только проблемы. В середине 90-х он организовал масштабную и прибыльную схему по доставке дешевой рабочей силы с Украины на стройплощадки России.
Позже недоброжелатели будут вспоминать этот период как «эксплуатацию» или даже «торговлю живым товаром», но для самого Полонского это была лишь первая ступень ракеты, готовящейся к старту в стратосферу большого бизнеса.
Тот бизнес Полонский вспоминал с шутками.
«Выяснилось, что из 100 каменщиков 40 алкоголики, 40 тунеядцы, 18 идиоты и два когда-то клали кирпичи», — рассказывал предприниматель.
Взлет «Строймонтажа» и первый раздел пирога
В 1994 году в Санкт-Петербурге появилась компания «Строймонтаж», ставшая плодом союза Сергея Полонского и его партнера Артура Кириленко.
Начинали они с отделочных работ, но уже в 1995-м компания заложила свой первый жилой дом.
К началу 2000-х «Строймонтаж» превратился в настоящего монстра петербургского рынка. Было возведено более 800 тысяч квадратных метров жилья, и партнеры стали чувствовать, что северная столица становится для них тесной. Полонский решил перебраться в Москву.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xLzIwMTkwNjE2LWdhZi11MDMtMDAzLmpwZw.webp?w=1920)
Символ мании величия в сердце Москвы
Полонский окончательно обосновался в Москве, создав на базе столичного филиала свою Mirax Group.
Предприниматель приобрел участки в «Москва-Сити», притом за копейки. В то время мало кто верил, что на пустыре получится построить деловой центр.
Если бы у тщеславия был архитектурный облик, это была бы башня «Федерация». Задуманная Полонским как самое высокое здание Европы, она должна была стать не просто офисным центром, а сердцем делового квартала «Москва-Сити».
Проект был пропитан символизмом и мистикой: Полонский видел в нем образ Троицы, планируя три башни, объединенные общим стилем.
Главным элементом стал комплекс из двух башен — «Восток» и «Запад», пронзающих небо своей футуристической формой, напоминающей паруса корабля, идущего на штурм будущего.
«Как он объяснял, шпиль — это Дух Святой, а башни — соответственно Отец и Сын. <…> Он верил, что работа в этой башне и само ее присутствие в деловом центре Москвы будет качать вселенскую энергию», — рассказывал Игорь Андреев, экс-сотрудник Полонского.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xLzIwMDUwMjEyLWdhZi1yYzA3LTAyOC5qcGc.webp?w=1920)
Личная жизнь Сергея Полонского
В те годы состоявшиеся люди выбирали в спутниц моделей. Невестой одиозного застройщика стала Юлия Дрынкина — она занималась йогой, брила голову наголо и хвасталась многочисленными татуировками.
Одновременно Полонский умудрился завоевать Анастасию Волочкову.
Позже ее место заняла Ольга Дерипаско, которой пришлось проявить чудеса верности: пока настоящий Полонский томился в камбоджийских застенках, она фотографировалась с его картонными копиями в Москве, поддерживая имидж «преданной жены декабриста» в условиях цифровой эпохи.
Спал в гробу, не улетел в космос, прославился фразой
Эксцентричность Полонского стала легендой, выходящей далеко за рамки деловой этики. Он словно вжился в роль перформера, который больше креативил и устраивал акции, чем занимался операционным управлением.
Одной из самых шокирующих выходок стал сон в гробу, притом в окружении настоящих мертвецов. Полонский утверждал, что пребывание в закрытом пространстве помогает ему осознать бренность бытия, очистить разум от суеты.
Его попытка полететь в космос тоже была частью этого грандиозного шоу. Полонский всерьез готовился в Звездном городке, тратил миллионы на тренировки и медицинские обследования.
Попытка выйти на орбиту провалилась. Поговаривали, что Полонский просто не влез в скафандр.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xLzIwMTQwNDI1LXphZi14OTktMTU2LmpwZw.webp?w=1920)
Примерно в то же время Сергей Полонский выдал легендарную фразу. Пресса писала, что бизнесмен не захотел пускать в переполненный VIP-клуб пьяных богачей — те хвастали, что денег у них «как у дурака фантиков».
«Миллиардеры проходят, а у кого нет миллиарда, те могут идти **», — миролюбиво согласился Полонский.
Карточный домик рухнул
До 2008 года казалось, что удача идет за Полонским по пятам. Его компания Mirax Group имела в портфеле проекты в России, Украине, Франции и Швейцарии. Мировой финансовый кризис обнажил главную проблему империи — гигантскую закредитованность.
Полонский, привыкший жить на широкую ногу и строить новые объекты на деньги от предпродаж будущих, внезапно обнаружил, что банки больше не хотят давать в долг, а покупатели элитной недвижимости исчезли вместе с дешевой нефтью.
Он пытался спасти ситуацию всеми возможными способами: переименовывал компанию в «Поток», а затем в Nazvanie.net, устраивал истерики в СМИ, объявлял голодовки и даже дрался в прямом эфире федерального канала с банкиром.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xL3JpYS05NjM3NjdtcjEwMDAuanBn.webp?w=1920)
Активы таяли на глазах. Башня «Федерация» ушла за долги.
К этому добавились обвинения в мошенничестве при строительстве жилых комплексов «Кутузовская миля» и «Рублевская ривьера».
Понимая, что в России его ждет либо тюрьма, либо позорное банкротство, Полонский решается на радикальный шаг — бежать в Камбоджу.
Пилат Южно-Китайского моря
В Камбодже Полонский планировал создать свой «рай на земле», выкупив несколько тропических островов и превратив их в штаб-квартиру новой империи, свободной от российских регуляторов. Но вместо этого он стал главным героем местной криминальной хроники.
Празднование Нового года закончилось для него и его спутников арестом. По версии следствия, пьяный бизнесмен и его компания заперли шестерых камбоджийских моряков в каюте яхты, а затем заставили их прыгать в открытое море.
Когда на перехват судна вышла береговая охрана, россияне пытались отбиваться от военных с помощью огнетушителей. Охотиться за Полонским местные власти послали целый вертолет.
Это приключение стоило Полонскому около 90 дней в камбоджийской тюрьме. Условия там были далеки от пентхаусов «Сити»: изнуряющая жара, антисанитария и местный контингент.
Но даже там он не унимался, демонстрируя свой буйный нрав — устроил костер из книг и постельного белья, за что был немедленно переведен в карцер.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xL3JpYS0xMDg1NTE0bXIxMDAwLmpwZw.webp?w=1920)
От кого Полонский сбежал в джунгли
В 2014 году Россия добилась экстрадиции хитрого бизнесмена.Тот попытался уйти в подполье, но в своем стиле. Вместо того, чтобы тихо улететь в другую страну, предприниматель пошел играть в партизана на островах.
Его ловили с привлечением армейских подразделений и спецназа. Кадры задержания Полонского стали забавным символом краха.
Некогда самый пафосный миллиардер России, заросший, босой и изможденный, вышел к военным в одном банном полотенце.
В Москву Полонского депортировали в кратчайшие сроки.
Родина раскрыла ему свои объятия
В России Полонскому предъявили обвинение в мошенничестве в особо крупном размере. Следствие настаивало, что он похитил у дольщиков «Кутузовской мили» более 2,6 миллиарда рублей.
Судебный процесс длился долго и превратился в очередной театр одного актера: бизнесмен читал стихи, обвинял кого попало в краже, сравнивал себя с Дональдом Трампом и проповедовал идеи о будущем человечества.
Своей вины Полонский не признавал. Его последнее слово в суде растянулось на четыре часа. В числе прочего он пообещал достроить комплексы.
Да, вы, ваша честь, меня вот в этой клетке на полгода отправьте на стройку, я вам ее за полгода дострою из клетки. Пару приставов можете поставить и собачку.
Сергей Полонский
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNi8xL3NuaW1vay1la3JhbmEtMjAyNi0wMS0yMi12LTAwMDgzNy5wbmc.webp?w=1920)
В итоге суд признал его виновным и приговорил к пяти годам лишения свободы. Однако произошло юридическое чудо: из-за затянувшегося процесса и переквалификации обвинения истекли сроки давности.
Полонского освободили в зале суда, что несколько удивило обманутых дольщиков.
Стал «беднее енота»
Сергей Полонский окончательно сменил московские суды на зной Арабских Эмиратов. В недавнем интервью Ксении Собчак бизнесмен заявил, что отказался от девелоперского бизнеса.
«Здесь на Земле даже енот богаче меня. Потому что у меня минус 248 миллионов рублей на счету», — признался Полонский интервьюеру.
Его нынешняя деятельность сосредоточена на инфобизнесе и визионерстве. Он продает мастер-классы и коуч-сессии, выступая в роли эксперта по девелопменту будущего.
Среди текущих проектов Полонского:
- Сеть «Оазис-Сити»: концепция 12 хабов по всему миру, представляющих собой полноценные города с научными центрами и бизнес-кластерами.
- Dog-friendly отели: проект в Дубае по реновации апартаментов в четырехзвездочные гостиницы с сервисом «на шесть звезд», где рады владельцам собак.
- Медиа-активность: участие в реалити-шоу «Отлетевшие», где он вместе с астрологами и энергоцелителями рассуждает о судьбах мира.
«Я не буду ходить на работу. И вам не советую. У вас не будет работы через 10 лет, потому что появятся роботы», — заявил Полонский в том же интервью.
Знакомые бизнесмена рассказывали прессе, что деньги закончились у Полонского еще в Камбодже. Впрочем, бизнесмен наверняка найдет, где найти новое финансирование.