Маленькая женщина большой музыки. Жизнь Александры Пахмутовой за пределами сцены

Первые ноты Александры Пахмутовой

Любовь к музыке будущему композитору привил отец. Николай Пахмутов работал на Сталинградской электростанции, но настоящей его страстью была музыка.

«Он играл на всех инструментах, самоучкой, озвучивал немые фильмы, играл как тапер, и люди ходили его слушать», — рассказывала композитор.

Пахмутова признавалась, что унаследовала лишь малую часть отцовского таланта.

Мать, Мария Амплеевна, работала парикмахером. Для нее брак с Николаем Пахмутовым стал вторым. У Марии уже было двое детей от первого брака, а после в семье родились еще две девочки. Александра стала самой младшей. Она родилась 9 ноября 1929 года в поселке Бекетовка под Сталинградом.

Заметив способности дочери, родители решили дать ей музыкальное образование. Мать несколько раз в неделю возила ее в Сталинград, преодолевая около 18 километров ради занятий в музыкальной школе.

Привычная жизнь оборвалась с началом Великой Отечественной войны. Семью эвакуировали в Караганду, где Пахмутова продолжила заниматься музыкой. Не имея возможности играть на привычном инструменте, она освоила аккордеон и выступала перед ранеными бойцами в госпиталях.

В эвакуации Пахмутова написала свои первые песни. Она положила на музыку стихи фронтового поэта Иосифа Уткина «Если будешь ранен» и «Если я не вернусь, дорогая».

В 1943 году Пахмутовы вернулись в разрушенный Сталинград. От их дома осталась лишь одна стена, а на месте музыкальной школы зияла огромная воронка. Но тринадцатилетняя Аля уже твердо решила, что будет учиться в Москве.

Ждать, пока взрослые организуют поездку, девочка не собиралась. Она договорилась с военными летчиками, чтобы ее взяли на самолет. Узнав об этом, родители сами отвезли дочь в столицу.

На вступительном экзамене в Центральную музыкальную школу Александра положила свой ватник на рояль и сыграла перед комиссией. Девочку приняли. Так в разгар войны началась ее московская жизнь.

Спорила с великими

Учеба в Москве подарила Александре Пахмутовой не только музыкальное образование, но и знакомства, которые переросли в многолетнюю дружбу. Среди ее однокашников был будущий всемирно известный виолончелист Мстислав Ростропович. В детстве он дергал Алю за косички, а спустя десятилетия они продолжали подшучивать друг над другом.

Однажды Ростропович назвал Пахмутову «старой дурой», на что она немедленно ответила: «Насчет „дуры“ я с тобой согласна, а насчет „старой“ — сейчас как врежу, будешь знать!»

После музыкальной школы она поступила в Московскую консерваторию, где училась композиции у Виссариона Шебалина.

В 1948 году ее наставник попал под кампанию борьбы с формализмом в музыке и лишился права преподавать. Пахмутовой предложили перейти в класс другого известного композитора — Юрия Шапорина, но она отказалась и осталась верна своему учителю.

«Представляете, написать оперную партитуру левой рукой? По сравнению с ним мы все невежды и лентяи», — рассказывала она о Шебалине.

Не боялась Александра Николаевна спорить и с Дмитрием Шостаковичем. Однажды она прямо упрекнула знаменитого композитора в пренебрежительном отношении к песням. Тот возразил, что хорошие песни существуют, и в качестве примера привел произведения Франца Шуберта.

Музыка их связала

С будущим мужем Николаем Добронравовым Александра Пахмутова познакомилась благодаря музыке. Композитора пригласили на Всесоюзное радио написать песню для детской передачи вместе с молодым поэтом. Так появилась «Лодочка моторная», а творческое знакомство неожиданно переросло в роман.

Уже через три месяца возлюбленные поженились. В день свадьбы Москву накрыл сильный ливень, но молодожены восприняли его как добрую примету. Впереди их ждали 67 лет совместной жизни.

При этом супруги не скрывали, что порой спорили. Но творческой ревности между ними не было. Добронравов не только спокойно относился к работе жены с другими поэтами, но и сам предлагал ей понравившиеся стихи.

Однажды он показал жене стихотворение Риммы Казаковой «Ненаглядный мой». Пахмутова прочитала его и сразу написала музыку.

Несмотря на известность и профессиональные успехи, супруги долго жили в комнате коммунальной квартиры. Пахмутова вспоминала, что им не спешили предоставлять отдельное жилье, но вступать в партию ради привилегий она не собиралась.

«Приехал бы ко мне высокопоставленный член партии, провел профилактическую беседу, сел в „Волгу“ и уехал. А я что? Потом всю жизнь на них работай?» — объясняла композитор.

Совместная работа Пахмутовой и Добронравова подарила стране десятки знаменитых песен. Но далеко не все они становились популярными сразу.

Когда Майя Кристалинская впервые исполнила «Нежность» в Колонном зале Дома союзов, публика практически не отреагировала. Певица покинула сцену почти в полной тишине. Позднее композиция стала одной из самых любимых в Советском Союзе.

Особенно ее ценил Юрий Гагарин, с которым Пахмутова и Добронравов близко дружили. Первый космонавт даже пел ее под аккомпанемент самой Александры Николаевны.

Еще одна история связана с Муслимом Магомаевым. Певец сначала отказывался записывать «Героев спорта», но Добронравов пообещал ему взамен песню о любви с шестью бемолями. Так родилась знаменитая «Мелодия».

«Когда я ее ему показала, ему так понравилось, что он не стал ждать партитуру», — вспоминала Пахмутова.

Магомаев попросил у композитора ноты, заказал собственную аранжировку и уже через несколько дней исполнил песню на концерте.

При этом сам Добронравов признавался, что стихи к «Мелодии» писал целый год. Поэт шутил, что за это время успел бы выпустить три поэтических сборника.

Среди других совместных произведений супругов были «Надежда», «Беловежская пуща», «Как молоды мы были», «Трус не играет в хоккей» и «Команда молодости нашей». Песни Пахмутовой и Добронравова исполняли Анна Герман, Александр Градский, ансамбль «Песняры» и другие звезды советской эстрады.

Особое место заняла песня «До свиданья, Москва!», написанная для закрытия московской Олимпиады. Под нее олимпийский Мишка поднимался над стадионом «Лужники», а зрители на трибунах не могли сдержать слез.

Алечка и Колечка

За закрытыми дверями своей квартиры знаменитые супруги оставались просто Алечкой и Колечкой. Они любили скромную домашнюю обстановку, простую еду и практически не стремились к роскоши. Даже став знаменитыми, продолжали жить в обычной квартире, где Пахмутова сама принимала гостей и накрывала на стол.

Близкий друг семьи, певец Юлиан, вспоминал, что супруги обожали грузинскую кухню, а по утрам предпочитали обычную кашу. Когда они вместе ходили в ресторан, Добронравов нередко спрашивал жену, что она собирается заказать, и выбирал то же самое.

По воспоминаниям близких, Александра Николаевна заботилась о здоровье мужа и старалась следить за его питанием. Она готовила ему завтраки, а он привык полагаться на ее заботу даже в самых обычных домашних делах.

Идеальными их отношения не были. Супруги признавались, что иногда серьезно ссорились, особенно из-за творчества. Могли долго спорить о неудачной строчке или мелодии, однако общая работа заставляла быстро мириться.

Не обходилось и без слухов. Пахмутова рассказывала, что окружающие порой искренне удивлялись, увидев их вместе: люди были уверены, будто знаменитая пара давно развелась. Супруги только посмеивались и никогда не пытались оправдываться перед публикой.

Жизнь после большой любви

Последнее лето Александра Пахмутова и Николай Добронравов провели вместе в санатории. Поэт уже тяжело болел и находился под наблюдением врачей. Вскоре его состояние ухудшилось, и он оказался в больнице. Добронравова не стало 16 сентября 2023 года. Ему было 94 года.

Близкие не решились сразу сообщить Александре Николаевне о смерти мужа, с которым она прожила 67 лет. Тяжелую новость композитор узнала на следующий день. По словам людей из ее окружения, Пахмутова стойко перенесла известие. Вызванная на всякий случай скорая помощь ей не понадобилась.

В следующие месяцы Александра Николаевна почти не общалась с журналистами. В конце ноября она появилась в программе «Привет, Андрей!», посвященной песням на стихи Добронравова. Говорить о муже и их совместном творчестве ей было непросто.

«Трудно говорить, потому что каждая песня — это композитор и это поэт. Просто прошло мало времени, как его не стало, и поэтому мне сейчас еще очень трудно», — призналась Пахмутова.

Со временем композитор вернулась к выступлениям. Свой 96-й день рождения 9 ноября 2025 года она отметила большим концертом в Государственном Кремлевском дворце.

Перед выходом на сцену Александра Николаевна сидела за кулисами и внимательно наблюдала за оркестром. Она появилась перед зрителями в розовом платье, приняла поздравления и направилась к роялю.

С букетом цветов к ней вышел давний друг Лев Лещенко. Певец исполнил «Надежду», а Пахмутова стала ему подпевать. Когда прозвучали последние ноты, композитор поднялась из-за рояля и сама зааплодировала. Зал ответил ей овациями. Александра Николаевна улыбалась, принимала цветы и снова играла музыку, которой посвятила почти всю свою жизнь.