Феномен Тины Тернер. Возвращение в бессмертие
Писатель Беседин: Тина Тернер — пример сильной и независимой женщины
Американская певица Тина Тернер умерла 24 мая в возрасте 83 лет в своем доме под Цюрихом. За последние года она перенесла несколько серьезных заболеваний, в том числе рак кишечника и инсульт. О королеве рок-н-ролла, известной и любимой благодаря многочисленным хитам, — в колонке писателя Платона Беседина для «360».
Далее — прямая речь.
У Тины Тернер есть масса замечательных, а подчас и феноменальных песен. Но одну, пожалуй, знают лучше других — это, конечно, The Best с альбома Foreign Affair 1989 года.
Прекрасен, на самом деле, весь альбом — настоящий боевик, который можно и нужно слушать как в несущемся вдоль моря кабриолете, так и дома на виниле на правильной аппаратуре. Записано все сочно, полнокровно — ну и вокал великолепен, ясное дело.
Однако эта песня — посвящение любящей женщины своему герою-мужчине с рефреном You’re simply the best — настолько жизнеутверждающая, настолько духоподъемная, что всегда слушаешь ее так, будто принимаешь витамины экстракачества.
Впрочем, у меня с The Best Тины Тернер личная история (может быть, это тоже сказалось): мы начинали этой композицией каждое выступление нашей команды КВН. И публике ох как заходило!
Поднимает настроение так же эффектно и эффективно, как, к примеру, Live Forever британцев Oasis. Дальше я должен пустить слезу из серии «какую же музыку делали раньше», хотя… почему бы, собственно, и нет?
(Пауза. Возвращаюсь к тексту.)
А теперь, если вы читаете эти строки, посмотрите клип на The Best — простенький, не соответствующий величию и пафосу (в хорошем смысле) песни. Там Тина гладит лошадь, скачет на лошади, есть еще глуповатый кадр с саксофонистом.
Но большую часть видео Тернер гипнотически двигается по арене (что-то вроде того), точно совершеннейшая пантера. У Scorpions был такой альбом Animal Magnetism (1980 года, кажется) с балладой Lady Starlight и боевиком The Zoo. Так вот, в своем клипе Тина являет именно такой — животный — магнетизм.
Далее меня, конечно, не поймут дамы и оскорбят поклонники Тернер, но, уверен, режиссер намеренно делает акцент на ногах то скачущей лошади, то самой Тины. И те и другие потрясающие, мускулистые — такие, на которых можно преодолеть миллионы миль по дороге в бессмертие.
В жизни я видел такие ноги (ну, чуть хуже) лишь однажды — и даже воспел их в первом томе своей тетралогии «Учитель». И вообще вся Тина Тернер в клипе The Best совершенна — настоящая фурия, то ли Ева, то ли Лилит, воплотившая в себе женскую силу, женскую власть, подчиняющая одним только взглядом.
Так вот, знаете, сколько ей было лет на тот момент? Пятьдесят! Да, в этом клипе (я надеюсь, вы уже пересмотрели его) Тине Тернер полвека.
Примерно за пять лет до этого она сделала одно из самых громких возвращений в истории музыки. Ведь стартовала Анна Мэй Буллок (так при рождении звали Тину Тернер) вместе со своим проклятием и любовью Айком Тернером еще в 60-х. Была слава, но после коммерческий неуспех и, как любят писать, резкий спад популярности.
Ею восхищались Мик Джаггер и Дэвид Боуи, Рэй Чарльз и, страшно сказать, Игги Поп, а тем временем она терпела побои и унижения со стороны своего мужа и продюсера Айка Тернера, но нашла в себе силы сбежать от него — кажется, в Далласе после жестоких драк и наркотических загулов.
Ушла с 36 центами, чтобы через пару лет закончить сложнейший бракоразводный процесс, оставшись одной с массой долгов и проблем.
Дальше в классической голливудской истории — а лучшие из них делаются по реальным событиям и биографиям известных людей — Тернер, кардинально изменившая, переломившая свою жизнь, должна был обрести моментальный и оглушительный успех, но… этого не случилось.
Она выступала, подписывала краткосрочные контракты с лейблами, не очень хорошо продавалась и близилась к своему 50-летию. Однако, как пел когда-то забавный молодой человек Рик Эстли, Never Gonna Give You Up, и Тернер, дотерпев, завоевав, подчинив успех намерением и талантом, своим синглом, а после и альбомом What’s Love Got to Do with It пробила себе путь. Эффектно взмахнув гривой, проскакала по радиостанциям, как та лошадка из клипа.
Ну а дальше вы все знаете… Более того, так долго видели ее на самой вершине.
Мы часто слышим, особенно сейчас, эти выражения «сильная женщина», «независимая женщина», но иллюстрируют нам их весьма странными персонажами.
Меж тем, пожалуй, один из лучших примеров здесь — Тина Тернер, воспитавшая детей, вдохновившая несколько поколений музыкантов, пережившая разрыв с, как сказали бы сейчас, альфа-абьюзером и вернувшаяся в музыку, чтобы остаться в ее пантеоне в самых первых рядах. Чем не эталон?
И да, для этого, конечно, был нужен характер, а еще феноменальный голос (это о Тине), ну и удача понадобилась…
Однако я по-прежнему думаю о невероятных ногах Тины Тернер; думаю, все дело в них. Только на таких и можно сперва стоять крепко, а после уверенно идти по дороге в бессмертие. Такая вот сочная деталь, которая многое объясняет.