Пушкин. Придумавший нас
Писатель Беседин: Александр Пушкин не только «наше все», но и «наше везде»
Сегодня, 6 июня — ровно 225 лет со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. О гении, о нашем все столько всего написано, столько всего сказано — подлинного и выдуманного, умного и не очень, — что в миллионе этих слов и сотнях тысяч текстов запутаться, утонуть можно.
Если кто в нашей стране, в нашей цивилизации известнее Пушкина? Юрий Гагарин? Александр Суворов?
Был такой проект в 2008 году «Имя Россия» — там определяли самую значимую персону, связанную с Россией. Победили, ясное дело, Пушкин и Александр Невский. Более чем справедливо.
Известно, что писатель — это в первую очередь язык. Всегда и всюду. Однако Александр Сергеевич пошел еще дальше: он создал русский язык, на котором стали говорить следующие поколения. Шутка ли сказать, мы с вами на нем говорим. Или, если быть точным, пытаемся говорить.
Не знаю, давно ли вы читали, перечитывали прозу Пушкина: «Станционный смотритель», «Капитанская дочка», «Повести Белкина» — откройте, почитайте. И помните, что написано это 200 лет назад.
Меж тем язык, какой язык — свежий, легкий, живой, полнокровный, искрящийся! В этом и есть абсолютное пушкинское величие: создать то, что другим неподвластно, но создать это для всех — сделать общедоступным.
Гоголь сказал о русском языке: «Живой как жизнь». Позднее Корней Чуковский назовет так свою книгу о русском языке — к слову, она обязательна к прочтению.
Вот и Пушкин — живой как жизнь; он бессмертен, вечен. И дело тут не в многочисленных памятниках и бесконечных переизданиях, а в том, что отчасти, а может, и во многом (не хочу преувеличивать) Александр Сергеевич и есть русский язык; он заключил его в себе. Мы говорим как Пушкин — и мы говорим с Пушкиным и на Пушкине.
Ведь что есть язык? Если максимально упростить, хотя следующая мысль максимально сложная, язык — это и есть мы сами. Язык программирует нашу реальность.
Пушкин же — во многом создатель русского языка; да, в этом есть некоторое поэтическое преувеличение, но суть поймана верно. И Пушкин же создатель русского национального кода.
Пожалуйста, представьте, что Александра Сергеевича не было бы в нашей жизни — какой бы оказалась Россия? Импульсивно можно ответить: не было бы ее!
Однако, сохранив здравомыслие, скажем иначе, претендуя на объективность: Россия оказалась бы совсем другой. Какой? Хороший вопрос, не правда ли?
Александр Сергеевич прописал наш национальный код. Он сделал это через свои произведения, задав единую систему координат. Пушкинским языком, а по факту русским языком, мы программируем мир вокруг, давая ему имена и воспроизводя их в сознании.
Речь тут не столько о литературе, сколько о нашем понимании друг друга. Ведь когда я говорю «мой дядя самых честных правил» или «я помню чудное мгновенье» и меня понимают, то мы, без сомнения, существуем в единой системе координат. Пушкинской системе координат. Тем подчас и спасаемся.
Поэтому фраза «Пушкин — наше все» абсолютно справедлива. Более того, Пушкин — это не только наш все, но и наше везде; им пронизана, пропитана вся наша жизнь.
Как прошлое, так и настоящее и, что главное, будущее. Ведь прав был все тот же Гоголь: Пушкин — это русский человек в развитии. То, какими нам, если постараемся, предстоит стать.