Нобелевская премия по литературе и политика: те, про кого незаслуженно забыли

Когда говорят о Нобелевской премии по литературе, то обязательно упоминают, что она давно исчерпала себя, утратив прежнее значение. Связано это в первую очередь с тем, что изменилась сама роль писателя в современном мире. Однако и среди лауреатов последних лет есть очень достойные литераторы: Мо Янь, Элис Манро, Петер Хандке и другие.

В то же время есть и те, кто ее по разным причинам не получил. Вспомним этих достойных людей, ориентируясь на последние десятилетия. Ведь Лев Толстой, Максим Горький и Хорхе Луис Борхес также в свое время не были удостоены Нобелевской премии по литературе — или отказались сами.

Кормак Маккарти

Главные произведения: «Дорога», «Старикам здесь не место», «Кони, кони», «Содом и Гоморра», «За чертой».

Американец Кормак Маккарти долгое время ходил в главных претендентах на Нобелевскую премию по литературе. Однако всякий раз что-то мешало. Возможно, то, что Маккарти не слишком любил общаться с коллегами, предпочитая им общество ученых или обычных людей.

Он писал о глубинной Америке и не старался быть актуальным, модным. Кто-то, наоборот, обвинял Кормака в излишней кинематографичности. По его сценарию сделан шикарный фильм «Вечерний экспресс „Сансет Лимитед“», где Самюэль Л. Джексон и Томми Ли Джонс показывают, что для волшебства на экране достаточно двух.

Для тех, кто хочет читать о диких лошадях и ковбоях (wild, wild horses, как пели роллинги), обязательна „Пограничная трилогия“ Маккарти. Многие знают его блестящий роман „Старикам здесь не место“, шикарно экранизированный братьями Коэн; играет там, кстати, тоже Томми Ли Джонс.

Однако лучший роман Маккарти «Дорога» также экранизирован, но неудачно. На 222 страницах Кормак смог показать мир будущего, где неизбежно ставится главный вопрос: «Для чего оставаться человеком, если в этом нет никакого смысла?»

Умберто Эко

Главные произведения: «Имя розы», «Маятник Фуко», «Баудолино», «Пражское кладбище».

Очень популярный автор. Вот этот эпитет «популярный» неизменно губил итальянского писателя и ученого-медиевиста. Из Умберто Эко постарались сделать какого-нибудь модного интеллектуала, которого читать так же хайпово, как, например, когда-то Дэна Брауна или «Шантарам».

К тому же итальянец много высказывался на разные темы — и у нас в России издано огромное количество его книг, большая часть из которых являет собой весьма посредственные компиляции.

Легко ли их читать? Могут быть разные трактовки, но это невероятно многоплановые тексты.

Я сейчас говорю, конечно же, о двух великих романах: «Имя розы» и «Маятник Фуко». Последний — невероятный по смешению конспирологии и правды текст, перечитывать который можно и нужно всю жизнь.

Эдуард Лимонов

Главные произведения: «Дневник неудачника», «Книга воды», «Это я — Эдичка», «Укрощение тигра в Париже».

Где же русские писатели в этом списке? Они есть в моем. Вообще русская литература по политическим причинам обойдена вниманием Нобелевского комитета. Как можно было не дать премию Горькому, Трифонову, Казакову? Из более нового поколения были и Маканин, и Битов, и Пелевин, и многие другие.

Лимонова погубили в глазах европейской общественности две вещи. Сначала он поддержал сербов во время Балканского конфликта и поехал к Радовану Караджичу; еще и сфотографировался с пулеметом, направленным в сторону Сараева.

Однако и это не самый тяжкий грех. Лимонова сразу вычеркнули на Западе отовсюду, когда он выступил за присоединение Крыма к России и поддержку Донбасса. Любопытно, конечно, что многое из того, о чем он говорил лет двадцать назад, сбывается на наших глазах.

Томас Пинчон

Главные произведения: «Радуга тяготения», «Внутренний порок», «Выкрикивается лот 49».

Ну, а как насчет того, чтобы дать Нобелевскую премию по литературе живым? Упомянем тех, у кого еще сохраняются шансы. Томас Пинчон — американец. Вероятно, самый главный затворник в литературе; даже покруче Сэленджера. Читать его романы — то еще удовольствие.

На фоне Пинчона Джойс кажется мальчиком-экспериментатором, хотя куда более талантливым. Многие считают, что культ Пинчона раздут намеренно: так продвигают бессмыслицу современного искусства, но это спорная точка зрения.

Томас Пинчон смог остаться собой — и эту свою самость поместить отдельно от остальных; пусть любуются! И да, ему 88 лет — успейте.

Мишель Уэльбек

Главные произведения: «Покорность», «Серотонин», «Элементарные частицы», «Платформа».

Француз — на сегодня скорее всего самый точный и искусный диагност того, что происходит с Европой и европейцами, с белой цивилизацией в принципе.

Мишеля называли Карлом Марксом секса, но со временем этот некрасивый человек призвал видеть внутреннюю красоту и стал защитником консервативных ценностей. Атеист, проповедующий Бога, — это, конечно, тот еще сюжет.

Меж тем именно Уэльбек блестяще показывает абсолютное одиночество человека не только перед лицом Бога, которого он попытался убить, но и перед собой, израненным и обнаженным. В первую очередь это касается мужчин.

Вообще то, как Уэльбек исследует гендерную, мигрантскую повестку и другие болезненные и больные темы, заслуживает отдельного уважения. Главное, повторюсь — внутренний экзистенциальный ужас того, у кого есть все, но в реальности нет ничего. Потому что любовь заменена сотней симулякров, каждый из которых искусно пудрит мозги и превращает человека в элемент матрицы.