«Крипер» вечной жизни: мужчина скармливает женщин

Ее зовут Лиз (Татьяна Маслани), и она знакомится с обаятельным доктором по имени Малкольм (Россиф Сазерленд), который приглашает ее провести годовщину в домике, спрятанном в лесной глуши. Замкнутое пространство — уже неприятно, но окна в пол, из которых виднеется чаща, в которой периодически возникают странные образы, страшат не меньше.

Кроме того, Малкольм берет Лиз на прогулки по лесу, сырому и мрачноватому, где течет река, в которой — ну кто б сомневался — девушка находит медальон. Вообще, любимый кадр Перкинса — это пузырящаяся вода как символ памяти.

В такой обстановке Лиз начинает видеть пугающие вещи, но почему-то не сразу решает сбежать из неприятного дома в лесу. Хотя ее подружка предлагает вызволить ее, взяв машину. Кроме того, та сообщает, что у Малкольма наверняка есть жена, а Лиз — просто любовница. Мужчина меж тем лишь усиливает подозрения, когда в срочном порядке уезжает к якобы умирающей пациентке. Ну-ну. Наш пострел везде поспел?

Загвоздка в том, что у Малкольма есть секреты пострашнее супружеских измен. Он шлет большие приветы демонам из лесной глуши и практикует вечную жизнь. Однако за все необходимо платить — вот только кто ж станет рассчитываться своим? Потому Малкольм, как истинный самец-шовинист, приносит в жертву несчастных девушек, сортируя их вещи по картонным коробкам. Впрочем, и это не так страшно, но… Пожалуй, обойдусь без ультраспойлеров.

«Самец-шовинист» — слово из лексикона авторок и режиссерок, но появляется оно в тексте не просто так. Перкинс всегда любил заигрывать с темами шовинизма, феминизма, маскулинности — и здесь он, в общем-то, использует тот же прием.

Конечно, «Крипер» (игра наших локализаторов с английским keeper — «Хранитель») — не только и не столько о страшных монстрах из лесной глуши (хотя и это тоже: Перкинс эксплуатирует тему деревенских страшилок), сколько о том, что бывает, когда мужчины пытаются продлить свою молодость, жизнь за счет молодых и не очень женщин. Они обманывают и эксплуатируют их.

Впрочем, повестка, которую исследует Перкинс, гораздо шире. Он размышляет о том, что волнует сегодня всех — в первую очередь власть имущих. Как продлить молодость? Как прожить долго? Как отыскать секрет бессмертия? Как не умереть? Этими вопросами озабочены все: будь то мультимиллиардеры, меняющие себе сердца, или создатели сильного ИИ, или девицы из Бибирева, делающие себе «уколы красоты» у подружек.

Все хотят — ну, или почти все — жить вечно и для этого готовы заплатить любую цену.

Именно об этом говорит Осгуд Перкинс в своем «Крипере», хотя догадаться можно не сразу. Высказывание актуальное, но плохо акцентированное. Что же касается «Крипера» как исключительно хоррора, то он слишком медлителен для того, чтобы пугать по-настоящему.

Впрочем, отвращение фильм вызывает, да — причем еще до появления монстров, похожих на размокшее печенье на Хэллоуин: неприятное скрежетание, названное музыкальной дорожкой, заставляет либо встать и выйти из кинотеатра, либо все-таки досмотреть, ради чего были эти муки и стоны о вечной жизни. Я досмотрел — вы, в общем-то, тоже можете попробовать.