Хоррор-сенсация «Орудия»: зачем им наши дети?

Однажды из класса Жустин Ганди исчезли сразу 17 детей. Остался один только тихоня Алекс.

На записях, сделанных камерами видеонаблюдения, видно, как эти дети бегут, точно бесноватые, по улицам — бегут все одинаково, расставив ноги и руки. Выглядит это не то чтобы жутко, но неприятно.

Вообще лента «Орудия» позиционируется как хоррор — местами она, да, по-настоящему пугает. Во всяком случае две девицы, усевшиеся рядом со мной в кинотеатре и для чего-то закутавшиеся в пледы, верещали вполне себе натурально и убедительно.

Однако эффект ужаса достигается не за счет атмосферы, как, например, в классических работах вроде «Ребенок Розмари» и «Хэллоуин». Музыка, которая традиционно провисает в современных хоррорах, здесь скорее работает не на нагнетание, а на сгущение: скрипит, визжит, точно пенопласт по стеклу.

В целом за музыкальное сопровождение я бы не стал хвалить «Орудия», хотя — вот тут браво! — таинственная Beware Of Darkness гения Джорджа Харрисона в начале великолепна. Классические «темные проходки» тоже есть: когда герой идет по коридору, чтобы оказаться в темной комнате. А дальше? Конечно, будет скример — вдруг на экране мгновенно появится нечто жуткое. Это стандартный прием, который идеально отработан, например, во франшизе «Паранормальное явление».

«Орудия» по задумке, несомненно, должны быть выше этого, потому что в лучших своих кадрах это весьма атмосферное кино. К тому же в актерском составе задействованы довольно солидные люди — например, Джош Бролин (мне он нравится в культовой ленте по роману Кормака Маккарти «Старикам здесь не место»). Он играет отца (Арчер), который пытается отыскать своего сына. Снова и снова Арчер просматривает видеозапись, на которой ребенок бежит, точно ненормальный.

Так куда он бежит? К кому?

В роковой дом, где поселилось зло. Над ним Джош видит гигантский автомат, сотканный из облаков, на котором алеют цифры 2:17 (именно в это время пропали все дети) — это час, когда пробуждаются демоны, имеющие, впрочем, человеческую природу.

Почему же зло разоблачают так долго? Почему тщательно не обыщут дом и не найдут никаких внятных зацепок? Одна из главных проблем «Орудий» — легкие несостыковки и странные вставки, будто заимствованные из других лент. Например, когда торчок убегает от полицейского, он видит странную фигуру в лесу, будто бы вырезанную из «Оно» все того же Стивена Кинга. Хотя, вероятно, многие обязательно станут бубнить о «прекрасно проработанном сценарии».

А вот юмор в этот хоррор вплетен вполне себе удачно. Когда завороженный торчок снова и снова бросается на героя Джоша Бролина, заставляя нас вспомнить отличную сцену из отличного кино «Однажды в Голливуде», это выглядит действительно забавно. Тут важно помнить, что режиссер «Орудий» Зак Креггер пришел в большое кино из юмористических скетчей.

Да-да, он делал сначала именно их. К слову, и сами «Орудия» созданы как череда новелл (всего их шесть), якобы рассказанных от лица героев, хотя, на самом деле, они ничем — ни по тональности, ни по видению — не отличаются.

Непонятно, опять же, почему полиция, разыскивающая целых 17 детей, за информацию о которых положено 50 тысяч долларов, не может прошерстить подозрительные дома в городе? Почему не вызывают подозрения родители единственного уцелевшего ребенка из класса Алекса?

Отговорка в стиле «его отец перенес инсульт» работает, прямо скажем, средне. Здесь не так чтобы много белых ниток, но периодически подозрительные швы встречаются. И героям не хватает яркости, напористости — они куклы в дьявольских руках, не дотягивающие до Чаки.

Но кто тогда дьявол? Кто зло? Это яркий, убедительный образ, оставляющий после себя множество вопросов. Почему она делает то, что делает? Откуда ее сила? Магия ли это или хтоническая дьявольщина? Или сделка с самим сатаной?

В образе тетушки Глэдис (так, кстати, звали жуткую женщину на картине Фиби Буффе в «Друзьях») в парике есть недосказанность, но если в рассказах Хемингуэя она работала, то здесь скорее вызывает отражение.

Сам персонаж весьма хорош — это умирающее тело, натянутое на что-то по-настоящему злое. Мне напомнило это фильм прошлого лета «Собиратель душ» (в оригинале Longlegs). Знаю, что фильмы сравнивают — и не в пользу работы Оза Перкинса. Но, как по мне, «Собиратель душ» — фильм более яркий.

Там тоже был вроде бы человек, который выглядел то ли как кукла, то ли как существо, загримированное, будто мертвец. Однако у злодея из «Собирателя душ» (его играл Николас Кейдж), как по мне, более увлекательная предыстория, но это все же вкусовщина.

Канва в «Орудиях» кажется не то чтобы незавершенной, а скорее недорассказанной — и это забирает у нее атмосферность. И да, я продолжаю настаивать, что атмосфера — самое главное в хоррорах.

«Орудия» же многого касаются вскользь. Это судорожное касание, не создающее эффекта присутствия. Мало скримить — надо увлечь в темную нору, а после напугать всерьез, как гигантская паучиха, нападающая на Фродо.

В «Орудиях» это просто инфернальная старушка, а в реальной жизни персонажи, смахивающие на Джорджа Сороса. И эти дьяволы во плоти реально забирают наших детей, чтобы превратить их в оружие массового поражения.

Так что да, жизнь выглядит намного страшнее.