«Грешники», вампиры, расисты: белые жизни ничего не значат
:focal(0.56:0.5):format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzIwMjUwNTA3LWdhZi11MzMtMDA5LmpwZw.webp?w=1920)
Sinners («Грешники») — главное, лучшее, ярчайшее кино 2025 года. Выбирайте любой эпитет из тех, которые критики щедро используют по отношению к широко прозвучавшей ленте Райана Куглера. Вот только после просмотра многие из громко-сладких речей отпадают и возникают многочисленные вопросы. Весьма неприятные вопросы, надо заметить.
Райан Куглер — человек, сделавший фильм «Черные пантеры» — гимн black power и противостоянию с белыми. В «Грешниках» он, в общем-то, занимается тем же самым: говорит о силе своих, будто где-то фоном звучит Public Enemy.
Однако о черно-белых войнах столько снято и сказано (тем более что с недавних пор активисты Black Lives Matter прячутся за углом), что хочешь — не хочешь, но приходится искать новые варианты. И Куглер реально неплохо справляется с этим: он отправляет борьбу черных с белыми в вампирский антураж.
Сперва нам рассказывают, что есть мелодии, музыка, которые пробуждают древние силы; в том числе инфернальные, злые. Казалось бы, тут должен появиться Джипперс Криперс или хотя бы граф Орлок, но режиссер предпочитает довольно-таки скрупулезно воспроизводить на экране быт Америки 30-х годов. Сделано это неплохо, но без размаха, без шансов на что-то действительно эпическое.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L3NuaW1vazEucG5n.webp?w=1920)
В любом случае после такого затянувшегося начала ожидаешь чего угодно (вариации «Зеленой книги», например), но не кровавого месива о вампирах. А мы-то — разве бывает иначе в век трейлеров и обзоров? — знаем, что Куглер сделал кино о носферату, порождениях тьмы.
Так что эффекта неожиданности нет и априори быть не может. Собственно, как писал классик, мастер — это тот, кто рассказывает предысторию ровно столько и так, как от него требуется. Куглер — тут, конечно, не мастер.
Роберт Родригес в культовой ленте «От заката до рассвета» тоже запускал упырей в кадр не сразу. Большую часть фильма, как помнится, нам показывали интереснейшее road-movie, где братья-бандиты выясняли отношения с миром, но прежде всего с самими собой. В конце концов у Родригеса, прежде чем начались вампирские бойни, появилась сексапильнейшая королева Сальма Хайек. Мистер Куглер, где это все? Где новая Сальма?
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L3NuaW1vazIucG5n.webp?w=1920)
Сравнения с «От заката до рассвета» продиктованы еще и тем, что сюжет «Грешников» вертится вокруг судьбы двух братьев Стека и Смоука, различать которых можно и нужно в основном по головным уборам: у одного он красного цвета, у другого — синего.
Сделать это на самом деле непросто, ведь играет братьев один и тот же человек — темнокожий актер Майкл Б. Джордан. Мода нынче такая: один человек закрывает сразу несколько ролей. Джордан делает это неплохо, хотя и не так хорошо, как Роберт де Ниро в недавней ленте Барри Левинсона.
Понятно, что, как и в случае «От заката до рассвета», одного из братьев укусит вампир, а второму придется разбираться с нечистью. Ему помогут девушка, пьянчуга и гитарист, который, кстати, и пробудил зло. На самом деле весьма обаятельно и на первый взгляд безобидно — белый ирландский мужчина, напуганный и растерянный.
Кстати, непонятно, почему преследователи в итоге так легко и просто отпускают его. Ирландец инициирует других белых — и вот теперь они начнут охоту за черными, укрывшимися в доме. Однако до побоищ с распятиями зритель как минимум час понаблюдает за бытом и нравами Америки 30-х.
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzIwMjUwNDE1LWdhZi11MzItMTUyLmpwZw.webp?w=1920)
В вампирской тематике Куглер не совершает революции: зло может войти внутрь только по приглашению. Иногда это создает чуть ли комедийный эффект. Куглер максимально смел в политических месседжах. Кто такие вампиры? Это белые кровопийцы-эксплуататоры, которые питаются «плотью и кровью» (трудом, энергией, деньгами и прочим) черных.
У них даже музыка своя — неправильная.
Вообще, самое необычное в фильме, когда вампирюги, пританцовывая, начинают исполнять странные песни. Выглядит довольно комично, но вот все остальное — о политике главным образом — всерьез.
Чтобы ни у кого уже совсем не осталось сомнений, в конце «Грешников» черные расстреливают главу местного отделения ку-клукс-клана, а рядом улыбается в кулачок новорожденное афроамериканское дитя.
«Грешники» Райана Куглера подчас удивляют, но, скорее, со знаком минус. И уж точно это не лучшее кино 2025 года. В конце концов трудно симпатизировать черным беглецам, музыкантам, стрелкам, если ты не прошел через движения «Черной пантеры» или BLM, если ты простой белый парень, который всего лишь хочет посмотреть достойное кино этим вечером.
Однако сама проекция расовых и расистских отношений на вампирскую тематику теперь наверняка получит не одно продолжение. Перефразируя классика, эта черная музыка будет вечной.
:focal(0.47:0.38):format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzIwMTcwOTI3LWdhZi1ybTUwLTAxMS5qcGc.webp?w=1920)
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzIwMjUwNDI1LWdhZi11MDMtMTQxLmpwZw.webp?w=1920)
:focal(0.46:0.19):format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L3JpYS04NzcyNDYybHIuanBn.webp?w=1920)
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzFfc3ZHNHU0ai5qcGc.webp?w=1920)
:format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81L2VjNGRmYTg5ODE5YjlkODAyNzkzOGNjMjQxMTQyZWNlLmpwZw.webp?w=1920)
:focal(0.52:0.55):format(webp)/YXJ0aWNsZXMvaW1hZ2UvMjAyNS81LzIwMTIwMjIxLXphZi1wMzQtMDQ3LmpwZw.webp?w=1920)