Агата Кристи — преодолевшая невротический век
Писатель Беседин: Агата Кристи — знак качества, символ абсолютного успеха
Пятнадцатого сентября 1890 года родилась английская писательница Агата Кристи. Она прожила долгую жизнь — 85 лет — и стала одним из главных детективных авторов в мире. О творчестве и жизни мастера своего жанра — в колонке писателя Платона Беседина для «360».
Далее — прямая речь.
Агата Кристи — знак качества, символ абсолютного успеха. Именно так сегодня воспринимается урожденная Агата Мэри Кларисса. Шутка ли сказать, ее книги — одни из самых издаваемых в мире; их переводят чаще всего. Уильям Шекспир и Агата Кристи — два главных тарана британской мягкой силы и, я бы сказал, мягкой экспансии по всему миру.
Однако, как это часто бывает, за историей успеха стоят большие страдания, переживания, трагедии. Всю свою жизнь Агата Кристи (фамилия по мужу) преодолевала обстоятельства, трудности, преодолевала себя. Это началось уже в детстве, когда мать будущей великой писательницы — какова ирония! — запрещала Агате читать книги и посещать библиотеку.
В целом девочка с детства, как то считают многие биографы, страдала ипохондрией и неврозами. В общем, ценный материал для фрейдистского или адлеровского анализа.
Но в том, собственно, и кроется прелесть искусства — когда некая патология, инаковость (можно применить разные слова, термины) становится не просто фишкой, но и точкой сборки, точкой отсчета для творческого человека. Если говорить совсем громко и пафосно, то проклятие превращается в благословение. Так, например, гитарист Black Sabbath Томми Айомми в хмуром индустриальном Бирмингеме потерял подушечки на пальцах руки — в результате чего был вынужден создавать и специальные приспособления, и особый стиль игры на гитаре.
Вот и Агата Кристи описывала злодеев, манипуляторов, лжецов, инсинуаторов. По сути, ее герои — привет, Эркюль Пуаро! — распутывали клубки лжи, отец которой, как известно, сам дьявол. Но ведь и сама Агата Кристи жила в очень странном, причудливом мире, этаком Зазеркалье, где вымысел смешивался с реальностью, изменял саму ткань бытия, создавая миражи и оживляя призраков.
Неслучайно современники называли тексты англичанки не детективами, а триллерами. Ее жизнь и напоминала триллер, где странная доверчивость сменялась приступами паранойи и тайными замыслами, а страх пропитывал сознание, точно крем корж.
И конечно, как это часто бывает у подобных женщин, несчастливая личная жизнь прилагалась к успеху. Терзания, метания подпитывали неврозы Агаты Кристи. Говорят, что ее знаменитое исчезновение 1926 года как раз таки и было вызвано ссорой с мужем Арчибальдом. Он вроде как сообщил, что собирается уйти к любовнице. Дальше случились две недели, которые потрясли мир.
В декабре 1926 года Агата Кристи на две недели исчезла из дома, а на тот момент она уже была известным автором. Так что искали ее всей Англией; поклонники переживали, терзались, не находили себе места. С мужем писательница все равно развелась, а душевное равновесие возвращала благодаря путешествиям по Ближнему Востоку.
И все ж — характер! — она смогла трансформировать реальную ложь вокруг в переживания литературных героев, в атмосферу книг. Хотя сама Агата была не слишком высокого мнения о своих текстах — во всяком случае, планировала писать более серьезные произведения. Не желала, чтобы ее воспринимали в первую очередь как автора детективов, триллеров.
Но писать ей приходилось много, изнурительно много, чего она тоже не жаловала. Уставала. Однако вместе с тем творчество оказывало на нее и тот самый терапевтический эффект, когда невротический стресс сублимировался в причудливую прозу.
Строила — именно такой термин — свою прозу Агата Кристи с уверенностью и мастерством инженера, создающего самый главный проект в жизни. Это была именно что конструкция, в которой просчитывался не только сюжет, но и то, как сама ритмика, ткань текста станут воздействовать на читателей.
В Советском Союзе Агату Кристи, имевшую культовый статус, переводили много, переводили охотно — и переводы, в отличие от нынешних, были действительно классными. Однако если вы прочтете тексты Кристи в оригинале, то увидите, как выстроены они — чуть ли не по законам нейролингвистического программирования.
Вместе с тем Агата Кристи, безусловно, ставшая узницей своего жанра, по потенциалу могла создавать куда более масштабные полотна. Вот их отблески она и перенаправляла в детективы-триллеры, где детективная развязка становилась, по сути, не только удовлетворением читательского любопытства, но и своего рода катарсисом, упрощенной версией Страшного Суда, когда добро, согласно вечному принципу, побеждало зло, и победа эта происходила по вполне конкретным лекалам.
Оттого сейчас тексты Агаты Кристи без согласия самого автора бесцеремонно правят власть имущие нового мира — ведь для них неприемлемо, что есть добро и есть зло, а не все зависит от интерпретации и точки зрения.
Так что, пережив век испытаний, век неврозов и войн, английской писательнице Агате Кристи предстоит пережить еще один любопытный век — тот, который постарается отнять у нее уникальность и право быть собой. Уверен, такого невротически стрессового сюжета она не предвидела.