Русский Оруэлл
Писатель Беседин: Джордж Оруэлл ошибся, что человека будущего станут принуждать к рабству
Двадцать пятого июня исполнилось 120 лет со дня рождения английского писателя Джорджа Оруэлла. Он, ушедший от чахотки и не доживший даже до 50 лет, и не предполагал даже, что слава окажется столь велика. Оруэлл пробрался в пятерку самых читаемых писателей мира, а его роман «1984» стал настольной книгой для многих, особенно сейчас. Он многое мог предвидеть, но в чем-то все-таки ошибался. В чем именно, писатель Платон Беседин рассказал в колонке для «360».
Далее — прямая речь.
Не стану пересказывать биографию урожденного Эрика Блэра — скажу лишь о том, о чем говорят редко или вообще не говорят. Скажу в контексте России, с которой Оруэлл был тесно связан. Известно, что гражданин этот исповедовал «левые», а если точнее — троцкистские взгляды.
В Советском Союзе он, безусловно, видел тот мир, который мог бы противостоять западному капитализму. Его Оруэлл ненавидел и презирал. При этом, к слову, весьма трепетно относился к британским традициям, о чем можно прочитать в его эссе («Чашка отменного чая», например).
Их — эссе и очерков — Оруэлл написал немало: приходилось на износ зарабатывать поденщиной. Очень много трудился он, чтобы банально как-то выживать. И клял тот мир, который пленял человека рабством маммоны.
Отсюда рождались не просто «левые» взгляды, но тотальное, огненное желание справедливости. И в данном смысле Оруэлл, конечно, очень русский писатель. Ведь под русским тут надо понимать не язык написания текстов, не страну, в которой родился автор, а заданную и задаваемую систему координат.
В основе же и в центре русской системы координат, безусловно, находится справедливость. И Оруэлл, несомненно, искал ее, алкал и за нее боролся. Что, впрочем, не помешало ему под конец жизни слить британским властям список неблагонадежных, по его мнению, товарищей, симпатизирующих коммунистам и представляющим угрозу для Англии.
Однако в своих лучших работах — вроде «Фунта лиха» и «Дороги на причал Уигана» — Оруэлл, несомненно, достиг серьезных вершин в борьбе именно за «маленького человека», в битве за всех униженных и оскорбленных. И в этом контексте он, опять же, очень русский писатель — наследник Гоголя, Достоевского, Горького, Гиляровского.
Впрочем, в России — да и во всем мире — куда больше известна другая книга Оруэлла. Да, да, речь, конечно, о романе-антиутопии «1984», которую читали многие. Книга эта неизменно входит в тройку лидеров продаж.
Считается, что в романе донесена некая шокирующая правда о тоталитарном государстве, об автократии в целом — правда, тогда якобы написанная о Советском Союзе, а ныне читаемая как текст о современной России. На самом деле, это вовсе не так.
Да, в Большом Брате (кстати, из текста не ясно, существовал ли он на самом деле) можно узреть Иосифа Сталина, но можно и английского министра информации Брэкена. В реальности Оруэлл многое, в чем он сам признавался, списывал не с СССР, а индустриальной и колониальной Британии, против которой восставал и бунтовал (как минимум духовно и мысленно).
Расширяя, он действительно писал о тоталитаризме, да, но о тоталитаризме в целом. И это ему неплохо удавалось, многое Оруэлл смог предвидеть. Минутки ненависти и телеэкраны — прекрасно в своем визионерстве.
Однако в главном Джордж Оруэлл все-таки ошибся. Он думал, что человека будущего станут принуждать к рабству, а на деле принуждать почти никого не пришлось. Человек сам выбрал для себя рабство, которым, согласно пророчеству Хаксли (вот его антиутопия «О дивный новый мир» ох как хороша!), оказался вполне доволен.
Тут мы смотрим не на репрессивные механизмы, а на культ потребления, который держит пользователя крепче любой цепи. Как говорилось в «Матрице»: «Целый мирок, надвинутый на глаза, чтобы скрыть правду…» Да, именно так подчиняют иллюзией свободы.
Вот этого Оруэлл предвидеть не смог. Возможно, он слишком верил в то, что справедливость все же когда-нибудь победит.