Сады, побег на плащах и Аль Капоне с банджо. История самой знаменитой тюрьмы США

Остров Алькатрас

Пожалуй, самое загадочное в острове Алькатрас — его название. Когда в 1775 году испанский корабль зашел в залив Сан-Франциско и моряки принялись чертить карту бухты, они дали клочку земли пышное название La Isla de los Alcatraces, что в переводе значило «Остров олушей».

Все бы ничего, да только олуши — крупные морские птицы Северной Атлантики — ни на острове, ни поблизости никогда не селились. Некоторые исследователи полагают, что испанцы имели в виду пеликанов, но с ними та же история. А вот бакланы и другие крупные водоплавающие пернатые там есть в широком ассортименте.

Через полстолетия после открытия британский географ капитан Фредерик Бичи копировал испанские карты и не только сократил пышное название до Island Alcatrazes, но и приписал его к соседнему скалистому острову. Затем топографическая служба Береговой охраны США отбросила очевидное Island и оставила только Alcatrazes.

Появление тюрьмы Алькатрас

Скалистый остров в заливе Сан-Франциско неофициально прозвали The Rock, то есть «Скала». Землю приставили к делу в 50-х годах XIX века — обустроили форт для защиты залива. Позднее построили маяк. Военная карьера закончилась с Великой депрессией: из-за разгула беззакония понадобилось место для самых опасных и неисправимых преступников.

«Тюрьма последней инстанции» приняла первую партию из 137 заключенных 11 августа 1934 года. Большинство постояльцев были известными грабителями банков, убийцами или фальшивомонетчиками. Все они прибыли скованными наручниками под охраной шести десятков агентов ФБР, маршалов США и сотрудников службы безопасности железных дорог.

Через год в Алькатрасе отбывали свой срок уже 242 заключенных. Там же проживало и более 150 сотрудников тюрьмы, многие — с женами и детьми: на острове насчитывалось свыше полусотни семей. Для них построили дома, электростанции, обновили насос для очистки соленой воды.

Быт тюрьмы Алькатрас

Для сидельцев существовало лишь четыре права: на питание, одежду, жилье и медицинскую помощь. Все остальное рассматривалось как привилегия. Заключенным выдавали синюю рубашку, серые, а позднее синие брюки, хлопчатобумажное длинное нижнее белье, носки и синий платок.

Тюремные камеры специально спроектировали так, чтобы ни одна из них не примыкала к внешней стене. Заключенные были обязаны поддерживать чистоту и порядок, что при скудном убранстве было несложно. Всего-то обстановки: кровать, стол, умывальник и открытый туалет с перманентным сильным запахом — смывали соленой водой.

Подъем в 06:30, отбой в 21:30, трехразовое питание с 30-минутным отдыхом после приема пищи. Кстати, еда в Алькатрасе считалась лучшей из всех пенитенциарных заведений в США. Яйца, бекон, каши — на завтрак, жаркое, отбивные, рагу — на обед, плюс вкусные ужины с фруктами, а частенько еще и десерты. Даже добавку давали. Расчет был прост: сытые реже бунтуют.

Разговаривать между собой преступникам не разрешали, зато можно было пользоваться тюремной библиотекой. Чернокожих содержали отдельно во избежание расовых скандалов. Но все без исключения с 07:30 до 16:25 (с перерывом на обед) должны были работать в прачечной, на кухне, в портняжной и сапожной мастерской, убирать мусор или заниматься садоводством.

Трудились парни не бесплатно — зарабатывали от пяти до 12 центов в час. Деньги в руки им никто не давал, и весь заработок уходил в целевой фонд заключенного. Он мог получить всю сумму при освобождении из тюрьмы. Если повезет выйти, конечно.

Сады Алькатраса

Изначально остров был почти лишен почвы — скала и есть скала. Но военные, когда Алькатрас еще принадлежал им, проявили себя с творческой стороны: завезли землю и начали сажать красные маки, герань, гелиотропы, лилии, розы и георгины. Администрация тюрьмы приняла эти небольшие яркие сады и продолжила дело.

Завезли новые растения, подлатали теплицы и стали выращивать овощи. Даже открыли программу подготовки заключенных-садовников. Им цветы тоже были в радость — хоть какие-то яркие пятна посреди не слишком радостного пейзажа, видимого из-за решетки. Да и проводить несколько часов в день на свежем воздухе — тоже серьезная привилегия.

Так на острове появились террасы на западном склоне под названием Сады заключенных. Еще были Сад начальника тюрьмы рядом с его домом, Терраса роз и Ряд офицеров вдоль жилища персонала. Основной цветочный состав — суккуленты и кактусы, розы и ирисы, герани и фуксии, а также множество калл, которые прозвали «цветами Алькатраса».

Беглецы из Алькатраса

Побег из Алькатраса был практически невозможен из-за сильных приливных течений вокруг острова и низкой температуры воды. Кстати, для помывки заключенных использовали только горячую воду. Нет, не из человеколюбия — им банально мешали закаляться, чтобы не вздумали сбежать вплавь: морская вода прогревалась в среднем лишь до +11 градусов.

Однако смельчаки все-таки находились. За всю историю тюрьмы 36 заключенных (двое — дважды) сделали 14 попыток покинуть Алькатрас по собственному желанию. Шестерых застрелили во время побега, двое утонули, 23 человека поймали, а еще пятеро числятся «пропавшими без вести и, предположительно, утонувшими». Но это не точно.

Самым первым «пошел на рывок» рецидивист Джозеф Боуэрс. Этот неудачник получил 25 лет за вооруженное ограбление почты, при том что из кассы выгреб только 16 долларов и 38 центов. Днем 27 апреля 1936 года, через два года после прибытия на остров, разбойник перелез через сетчатый забор, но был ранен охраной и впоследствии скончался.

Самая жестокая попытка побега произошла в начале мая 1946 года. Шестеро заключенных захватили тюремный корпус, проникли в оружейную комнату и, угрожая оружием, потребовали у охранника ключ от двери, ведущей на улицу. Тот отдал всю связку, и беглецы ринулись к свободе. Парни намеревались найти на пристани лодку и сбежать на ней.

Вот только находчивый охранник припрятал нужный ключ. Разъяренные бандиты убили его и его коллегу. Сдаваться зеки не собирались и взбунтовали всю тюрьму. Церемониться власти не стали: прибывшие морские пехотинцы разнесли все, что можно, шквальным огнем из пулеметов и заполировали гранатами.

Трое из шестерки бузотеров погибли, двоих за убийство сотрудников исправительного учреждения отправили в газовую камеру, а самый молодой участник побега, индеец Кларенс Карнс, получил взамен смертной казни второй пожизненный приговор. В 1976 году он было вышел по УДО, но нарушил условия освобождения и вновь попал за решетку. Умер в 1988-м от СПИДа.

Трое смельчаков 11 июня 1962 года соорудили дрель, используя металлическую ложку, спаянную с помощью серебра от 10‑центовой монеты, украденный мотор от пылесоса и простую заточенную ложку. Пробурили лаз к служебному тоннелю, а чтобы охрана не сразу хватилась, подложили вместо себя в постели кукол из папье-маше.

Беглецы заранее смастерили и припрятали плот из 50 украденных резиновых плащей. Надув плавсредство с помощью небольшой гармошки-концертины, парни отчалили. Неизвестно, смогли ли они преодолеть два с небольшим километра в холодной воде, чтобы добраться до берега: ни живыми, ни мертвыми никого из троицы не нашли.

Как минимум двое из компании — братья Джон и Кларенс Энглины — были очень хорошими пловцами, а их подельник Фрэнк Моррис отличался высоким уровнем интеллекта. Все они до сих пор находятся в списке разыскиваемых преступников. Тот самый индеец Карнс хвастал, что получил от них открытку с надписью «Ушел на рыбалку» — дескать, побег удался.

Знаменитости Алькатраса

Пожалуй, самым знаменитым постояльцем острова был Альфонсе Габриэль Капоне, или Аль Капоне. Гангстер и мафиози прибыл на Алькатрас в 1934 году. Хотя начальство заведения сразу заявило, что он не получит никаких льгот, в предыдущей тюрьме ловкач-итальянец успешно руководил своим бизнесом из-за решетки и даже сколотил банду телохранителей.

В Алькатрасе Аль Капоне провел четыре с половиной года. Выполнял самую черную работу, играл на банджо и участвовал в тюремном джазовом ансамбле The Rock Islanders, пару раз ввязывался в драки. Однако гангстер страдал сифилисом, что сильно сказалось на его психике. В 1939-м его отправили в другую тюрьму, откуда Аль Капоне через год вышел на свободу.

Еще одна «звезда» — Роберт Страуд, более известный как «Птицелов из Алькатраса». Однажды, еще в тюрьме Ливенуорт, он подобрал на тюремном дворе трех раненых воробьев и выходил их. Потом история повторилась с канарейками. Так сутенер и убийца начал читать литературу по орнитологии и получил разрешение держать клетки с птицами в камере.

Со временем преступник и сам написал несколько книг, да таких, что их похвалили ведущие специалисты по пернатым. Мало того, сборник Страуда о болезнях птиц стал классикой орнитологии. С заключенным переписывались видные ученые, его статьи публиковали в журналах. Научное сообщество просило власти освободить талантливого самоучку.

Но Страуда оставили за решеткой и перевели в Алькатрас, где запретили возиться с птицами. «Птицелов» умер в тюремной больнице в Спрингфилде, штат Миссури, осенью 1963 года в возрасте 73 лет, из которых 54 года провел в заключении. Еще при жизни о нем написали книгу и сняли по ней фильм. Правда, те, кто знал орнитолога лично, утверждали, что образ слишком романтизировали.

Конец Алькатраса

Легендарную островную тюрьму закрыли 21 марта 1963 года. Во-первых, выяснилось, что на одного заключенного там тратят в день по 10 долларов против трех в других заведениях. Во-вторых, морской климат серьезно повлиял на сохранность зданий, а ремонт грозил обойтись в огромные по тем временам пять миллионов.

В-третьих, по репутации Алькатраса сильно ударил побег 1962 года. Пусть власти и трубили, будто троица смельчаков утонула, но тел-то никто не нашел, так что, как говорится, осадочек остался. Все эти факторы стали причиной того, что тюрьму отправили в почетную отставку, отметив ее вклад в безопасность страны.

Но не пропадать же добру! Из Алькатраса сделали туристический аттракцион, который ежегодно принимает около полутора миллионов посетителей. Их водят на экскурсии по острову, показывают камеры, слайд-шоу и ставят аудиорассказ с анекдотами от бывших заключенных и охранников. При этом стараются сохранить жуткую и пугающую атмосферу.